Brasov
"Brasov, c'est là où la Transylvanie cesse d'être une histoire d'horreur pour devenir un chez-soi."
Une ville gothique saxonne au pied des Carpates où murailles médiévales, une Église Noire et des paysages de montagne à couper le souffle se rejoignent en un seul endroit.
Je suis arrivé à Brasov en attendant de l’atmosphère et j’ai reçu quelque chose de plus déconcertant : une ville qui semblait véritablement habitée. Pas mise en scène pour les touristes, pas suspendue dans l’ambre. La vieille ville respire. Les vendeurs de la Strada Republicii vendent des covrigi — les bretzels salés locaux — depuis des chariots en bois, et l’odeur de pâte chaude et de carvi tranche dans l’air froid de la montagne comme une évidence. Les Carpates s’appuient directement contre les toits ici. Cette proximité change tout à la qualité de la lumière, qui arrive tard et repart tôt, consacrant son bref passage à faire des choses dramatiques aux façades des églises.
L’Église Noire et le poids de l’histoire
La Schwarze Kirche — l’Église Noire — mérite son nom. En 1689, un incendie a calciné ses murs si profondément que la pierre gothique a pris la couleur du charbon, et personne n’a jugé utile de la reblanchir. En entrant, j’ai ressenti l’échelle du lieu avant de la comprendre. C’est la plus grande église gothique entre Vienne et Istanbul, et l’intérieur abrite l’une des plus importantes collections de tapis anatoliens d’Europe — offerts par des marchands saxons en guise d’ex-voto sur quatre siècles. Cette combinaison inattendue — architecture gothique allemande abritant des textiles ottomans dans une ville roumaine de montagne — m’a arrêté au milieu d’un pas. Lia a montré un tapis du XVIe siècle dans le chœur et a dit, doucement : « personne ne parle de ça. » Elle avait raison.
Au-dessus de la ville : la montagne Tampa et les tours blanches
Un téléphérique monte sur la montagne Tampa en quelques minutes, mais j’ai préféré le sentier qui grimpe à travers la hêtraie depuis la Rue de la Corde — la Strada Sfori — l’une des rues les plus étroites d’Europe, à peine assez large pour que deux personnes se croisent de côté. Du sommet, la géométrie des toits rouges de Brasov se résout en contrebas : l’ovale de la Piata Sfatului au centre, l’Église Noire qui ancre le sud, les bastions médiévaux — le Bastion des Tisserands, le Bastion des Cordiers — ponctuant les vieilles murailles comme des points de suspension. Le panneau “Brasov” à la Hollywood sur la colline m’a fait rire tout seul, une absurdité de fierté civique qui fonctionne bizarrement bien.
En bas sur la place, j’ai commandé un bol de ciorba de fasole — une soupe de haricots fumée épaissie à la crème fraîche — dans un endroit sans carte en anglais. Le serveur a apporté du pain sans qu’on le lui demande. C’était ça, le résumé de la ville : un peu brut sur les bords, sans la moindre prétention, et plus généreux qu’il n’aurait besoin de l’être.
Quand y aller : De fin septembre à octobre, les hêtraies des pentes carpathiques virent à l’or et il y a bien moins de monde qu’en été ; février récompense les skieurs et quiconque souhaite trouver la place médiévale presque entièrement pour soi.