Cambará do Sul
"L'altitude ici est juste suffisante pour que tout paraisse légèrement irréel — la bonne préparation aux canyons."
La route de Caxias do Sul à Cambará do Sul gagne de l’altitude si graduellement qu’on ne le remarque pas jusqu’à ce que la végétation change et que soudain les araucarias se tiennent dans le brouillard et que la route devant disparaît dans quelque chose de pâle et sans direction. Cambará do Sul est posé à environ mille mètres sur le planalto — le plateau du sud du Brésil — et le bourg a cette qualité légèrement abstraite d’un endroit qui existe principalement comme porte d’entrée vers autre chose. La rue principale a des quincailleries et des padarias et un excellent restaurant qui use de l’altitude pour justifier une carte des vins qui ferait honte à beaucoup d’adresses de Porto Alegre. Je suis arrivé un froid après-midi de mai, je suis sorti dans la rue et une vache se tenait au carrefour, parfaitement en paix avec son positionnement. Personne ne semblait trouver cela digne de mention.

Le bourg est la base pour les parcs nationaux d’Aparados da Serra et de Serra Geral, tous deux à moins de trente kilomètres, et la logique d’être ici plutôt qu’ailleurs devient claire dès qu’on vérifie les horaires de départ matinaux pour les sentiers des belvédères. L’aube arrive vite en altitude, et au belvédère du Cânion Fortaleza — le canyon le plus grand et vraisemblablement le plus dramatique de la région — le brouillard repose dans le canyon en contrebas comme une surface jusqu’à ce que le soleil trouve un angle assez prononcé pour le brûler. Se tenir au bord dans cette lumière précoce, écouter le silence du canyon et l’appel occasionnel lointain d’un oiseau quelque part dans l’ombre, c’est une de ces expériences qui réorganisent la hiérarchie intérieure des endroits qu’on croyait porter en soi. Les campos qui entourent le bourg — les Campos de Cima da Serra, des prairies de haute altitude d’un doré pâle en hiver — se meuvent en longues vagues lentes dans le vent et les seules choses verticales sont des poteaux de clôture et des araucarias debout seuls dans l’herbe ouverte. Marcher dans ces campos avec le bord du canyon quelque part devant et le bourg quelque part derrière, c’est l’expérience d’un vide sud-américain particulier qui n’est pas désolé mais expansif, la terre exprimant une échelle qui vous fait vous sentir convenablement petit.
Le bourg lui-même mérite du temps au-delà de la logistique des canyons. La cuisine locale est gaúcha jusqu’aux os — churrasco préparé avec l’attention particulière que l’État porte au feu et à la viande, servi avec farinha de mandioca et feijão dans des combinaisons qui n’appellent aucune explication. Il y a une feira livre le samedi matin où des agriculteurs du plateau arrivent avec des légumes d’une telle solidité et froideur qu’ils semblent cultivés dans une relation différente à la gravité. J’ai acheté un morceau de queijo colonial et l’ai mangé au bord de la place en regardant les circuits de chimarrão — la gourde de maté passant de main en main dans l’air froid du matin, personne visiblement pressé d’arrêter.

Quand y aller : D’avril à octobre, c’est idéal — frais, les cascades à plein débit, le brouillard des canyons le plus spectaculaire tôt le matin. Juin et juillet sont les mois les plus froids, parfois en dessous de zéro la nuit, ce qui convient exactement à l’atmosphère. L’été est chaud et fréquenté ; éviter janvier et février pour des sentiers plus calmes et des belvédères sans files.