Bento Gonçalves
"Je ne savais pas que le Brésil faisait des vins aussi bons. Cette ignorance m'a un peu embarrassé."
Mon premier verre de Merlot brésilien m’est arrivé un mardi matin dans une cave du Vale dos Vinhedos, servi sans cérémonie par une femme qui faisait du vin dans ces collines depuis avant ma naissance. C’était meilleur que je n’avais aucun droit à l’espérer. Voilà le problème avec Bento Gonçalves — il défait vos suppositions avec une telle efficacité qu’on y passe plus de temps que prévu, à travailler des bouteilles et des points de vue et le plaisir particulier de manger de la polenta e galeto à une table en bois pendant que la pluie avance sur les vignes et qu’un chien dort à vos pieds. Les vignes en octobre sont lourdes et vertes. En mars elles deviennent cuivrées et la lumière fait quelque chose de spécifique avec ces coteaux que je n’ai pas réussi à reproduire ailleurs.
Bento Gonçalves est la capitale du vignoble brésilien et l’histoire de l’immigration italienne est partout — dans son architecture, sa cuisine et les accents de ses résidents les plus anciens, qui parlent encore un dialecte dérivé du vénitien en plus du portugais et passent de l’un à l’autre dans la même phrase sans s’en apercevoir. La ville est posée sur une crête au-dessus du vale et depuis certains points de la route principale on voit tout le balancement de la vallée : toits en terre cuite, clochers d’église, rangées de vignes rayonnant depuis des fermes familiales sur les mêmes terres depuis les années 1880. Ça ressemble à une photo du Haut-Adige, sauf que les arbres sont légèrement différents et les oiseaux ne sont pas les bons, et qu’occasionnellement un pickup passe chargé de manioc. Le Caminho dos Vinhedos — la route des vins officiellement délimitée — traverse la vallée en reliant une vingtaine de caves, des sérieuses (Miolo, Casa Valduga, Pizzato) aux charmantes et informelles où la grand-mère de quelqu’un émerge d’une arrière-salle pour vous verser quelque chose depuis une bouteille sans étiquette avec un regard éloquent. J’ai loué un vélo et fait la route en une matinée, assez lentement pour tout voir et assez vite pour arriver à chaque cave encore capable de conversation cohérente. Les cépages sont Merlot, Cabernet Sauvignon, Chardonnay et le Moscato Giallo local ; les vins pétillants en particulier sont devenus très sérieux au cours de la dernière décennie, et l’espumante servi dans plusieurs caves en aperitivo d’entrée était aussi bon que tout ce que j’avais bu en Champagne pour un tiers du prix.
La tradition culinaire ici est aussi importante que le vin, et les deux ne se séparent pas proprement. Le galeto al primo canto — jeune coq cuit lentement au charbon jusqu’à ce que la peau cloque et que la viande commence à s’éloigner de l’os — est le plat régional, arrivant toujours avec de la polenta et une salade assaisonnée au vinaigre et une carafe de quelque chose de rouge que le restaurant a cultivé lui-même. Je l’ai mangé trois fois en quatre jours sans trouver ça répétitif. Le pain dans cette région est différent de partout ailleurs au Brésil : dense, légèrement acide, de la couleur du blé, le genre de pain qui fait que l’huile d’olive qui l’accompagne semble soudain un événement plutôt qu’une formalité.
Quand y aller : Février et mars pour les vendanges — les caves sont occupées mais vivantes, avec des fêtes de foulage et les vignobles en pleine couleur. De septembre à novembre pour des vignes vert printemps et un excellent temps sans foule. Éviter janvier quand les touristes nationaux envahissent la vallée et que les caves sont à court des bonnes bouteilles avant midi.