Monastère Sainte-Catherine & Intérieur du Sinaï
"Debout dans ces montagnes à cinq heures du matin, la mer Rouge à deux heures à l'est, le Nil à trois heures à l'ouest — j'ai senti la géographie réelle de l'histoire."
Le jeep m’a récupéré à Dahab à trois heures du matin, ce qui n’est pas une phrase qui invite à l’enthousiasme, mais le guide avait été clair : on arrive au monastère avant les groupes de touristes ou on arrive au mauvais moment. Nous avons roulé vers l’intérieur du Sinaï dans l’obscurité — un haut désert d’un silence extraordinaire, la température baissant à mesure que nous montions, les pics de granit prenant forme contre un ciel si étoilé qu’il semblait excessif. Mon guide, un homme bédouin d’une cinquantaine d’années prénommé Mahmoud, conduisait sans parler, désignant de temps en temps des repères invisibles pour moi, sortant occasionnellement un thermos de thé d’un endroit sous le siège.
Le Monastère Sainte-Catherine se niche dans une vallée étroite à 1 570 mètres, encerclé par les plus hauts sommets de la chaîne du Sinaï — les montagnes environnantes s’inclinent comme si elles écoutaient. Les murs du monastère sont exactement ce qu’à l’air le VIe siècle : massifs, irréguliers, faits du granit local, si profondément intégrés à leur environnement que l’édifice et la montagne semblent une seule formation. À l’intérieur des murs, le Buisson Ardent — l’arbuste réel, celui dont les moines vous diront avec une conviction totale qu’il s’agit du même que dans l’Exode — pousse dans une cour, vert et sans rien de remarquable, et pourtant étrangement émouvant.
La bibliothèque du monastère détient l’une des grandes collections de manuscrits paléochrétiens du monde — la deuxième seulement après le Vatican — et les moines vous en parlent avec l’orgueil propriétaire de personnes qui gardent quelque chose de précieux depuis très longtemps. On ne m’a pas laissé entrer profondément à l’intérieur (les moines contrôlent l’accès avec soin, et à juste titre), mais la petite salle d’exposition près de l’entrée contient suffisamment de manuscrits enluminés et de textes anciens pour produire une légère dissonance cognitive : on regarde certains des livres les plus anciens qui existent, dans un bâtiment plus vieux que la plupart des pays, sur une montagne où se croisent trois grandes religions mondiales, et la boutique de souvenirs vend des cartes postales et des bouteilles d’eau.
La randonnée jusqu’au sommet du mont Sinaï — le site traditionnel où Moïse a reçu les commandements — commence depuis le monastère dans l’obscurité, ou en chameau à mi-chemin, et prend deux heures à bonne allure. Je l’ai faite dans le noir lors de ma deuxième visite, avec une frontale et un guide bédouin qui a grimpé en sandales en fumant tout le long. Le sommet à l’aube est l’une de ces expériences qui fonctionne en dehors de toute appartenance religieuse : la lumière traversant cent kilomètres de désert et de montagne, les autres randonneurs se taisant ensemble, la clarté extraordinaire d’être dans un lieu considéré comme sacré depuis trois mille ans.
Le village bédouin de Sainte-Catherine, à quelques kilomètres du monastère, compte une poignée de maisons d’hôtes et une seule rue principale avec une boulangerie qui ouvre à l’aube et vend du pain au sésame encore chaud. Passer une nuit sur place signifie accéder au monastère avant huit heures du matin, quand les visiteurs d’une journée de Charm et Dahab arrivent et que la cour se remplit.
Quand y aller : D’octobre à avril. La montée au sommet en été implique une chaleur qui punit. Les nuits d’hiver peuvent descendre en dessous de zéro à l’altitude du monastère — emportez plus de couches que vous ne le pensez nécessaire. Le monastère ferme aux visiteurs le dimanche et les jours fériés religieux ; vérifiez les horaires avant de prendre la route.