El Quseir
"Cette ville a exporté du café vers le monde entier pendant deux siècles et n'exporte maintenant presque plus rien — c'est probablement pour ça qu'elle ressemble encore à elle-même."
El Quseir est apparu au détour d’un virage sur la route côtière et j’ai demandé au chauffeur de ralentir. La ville est immédiatement distinctive d’une manière que Hurghada et la bande de resorts au nord ne le sont pas : des bâtiments bas couleur miel au bord même de l’eau, un port avec des barques de pêche en bois, et au centre de tout un fort ottoman d’une intégrité si improbable — murs intacts, tours debout, toute la structure face à la mer comme elle l’est depuis quatre cents ans — qu’il arrête le regard. J’avais vu trop de villes de la mer Rouge qui avaient remplacé leurs centres par des complexes hôteliers. El Quseir n’avait pas fait ça.
Le fort a été construit par les Ottomans au XVIe siècle pour protéger une route commerciale qui, pendant deux siècles, fit de cet obscur port égyptien l’un des plus importants du monde. Le café du Yémen transitait par El Quseir vers Le Caire, Istanbul, et finalement l’Europe. Des pèlerins traversaient par ici sur la route du hajj. Le commerce des épices passait le long de ce front de mer. Aujourd’hui le fort abrite un petit musée avec des cartes ottomanes et des armes mameloukes exposées dans des salles qui ont conservé les plafonds voûtés d’origine, et le port dehors est si calme le matin qu’on entend les amarres bouger dans la houle.
La vieille ville derrière le fort mérite l’heure qu’il faut pour s’y promener sans but : des ruelles étroites de bâtiments en pierre de corail, certains encore habités, d’autres à divers stades d’un déclin élégant, avec des balcons en bois sculpté et des fenêtres à volets du genre qui rend si belle l’architecture vernaculaire de la côte égyptienne — quand elle n’a pas été démolie. Une boulangerie près de la mosquée produisait des ronds d’aish baladi, le pain plat de la campagne égyptienne, vers sept heures du matin, et je me suis arrêté dans la ruelle dehors à en manger un encore chaud, regardant un homme nourrir des chats et une femme étendre du linge depuis une fenêtre du deuxième étage, en me disant que ce que l’industrie touristique entend par “authentique” ressemblait probablement à ça.
La plongée est la principale raison pour laquelle les gens font l’effort de venir à El Quseir, et elle justifie cet effort. Avec moins d’opérateurs qu’à Hurghada ou Marsa Alam, les sites de plongée ici reçoivent une fraction du trafic. Les récifs sur la côte au nord de la ville — des sites comme Mangrove Bay et Sha’ab Marsa Alam — ont une couverture corallienne qui serait remarquable n’importe où dans le monde. Mon guide de plongée a montré un corail tabulaire d’environ six mètres de diamètre et a dit, simplement, “vieux”. Une tortue imbriquée broutait sur des coraux mous à seize mètres et nous a totalement ignorés, ce qui semblait juste.
Le soir, les restaurants autour du fort servaient le meilleur poisson grillé que j’aie trouvé sur la côte égyptienne — un mulet entier farci aux herbes et cuit dans un four en argile, servi avec des légumes marinés et une sauce à tremper à base de pâte de crevettes fermentées que les pêcheurs locaux mangent apparemment avec tout. Ça a le goût de la mer sous une forme plus concentrée.
Quand y aller : D’octobre à mai. La ville a très peu d’équipements touristiques et ce qui existe ferme ou réduit ses horaires en été. La meilleure visibilité de plongée — parfois jusqu’à trente-cinq mètres — se produit en hiver et au printemps quand les vents se calment. C’est un endroit où venir quand on veut une expérience de la mer Rouge sans l’architecture des resorts.