Gold Coast
"Surfers Paradise sait exactement ce qu'elle est et ne s'en excuse pas — ce qui en dit plus que la plupart des endroits."
La Gold Coast est plus facile à aimer de loin. Depuis le promontoire de Burleigh Heads, en regardant vers le nord à travers la baie, les tours de Surfers Paradise forment un mur de verre et de béton le long du rivage — un skyline qui appartiendrait plus naturellement à Miami ou Dubaï qu’au Queensland subtropical. Mais cette même vue, tôt un matin d’hiver avant l’arrivée des foules, possède une beauté étrange : les tours reflétant la première lumière, le surf courant sous elles en longues lignes propres, un pélican planant sur la thermique du promontoire avec l’indifférence sereine d’une créature qui a vu des choses bien plus étranges. Je suis arrivé à la Gold Coast sans enthousiasme et j’en suis reparti avec une opinion substantiellement révisée, ce qui est précisément ce que cet endroit semble faire aux gens qui arrivent avec peu d’attentes.

Burleigh Heads, c’est la Gold Coast à son meilleur : un petit parc sur le promontoire avec des sentiers à travers les melaleucas et les casuarinas côtières, une plage qui accueille bien le surf, et une rangée de cafés et restaurants sur James Street qui ont fait de ce quartier l’une des destinations gastronomiques les plus intéressantes du sud-est du Queensland. La culture du café y est sérieuse — pas autant qu’à Sydney, mais presque — et la qualité du fish and chips au pavillon de la plage est du genre qui vous rend brièvement reconnaissant d’être en vie face à l’océan. Le marché fermier du week-end attire des gens qui portent des sacs en jute et débattent sérieusement du vin naturel, ce qui vous dit quelque chose sur la mutation démographique que ce quartier a connue ces quinze dernières années.
Surfers Paradise, c’est une toute autre affaire. Le néon et les boîtes de nuit et les enterrements de vie de jeune fille se déplaçant d’un bar de casino à l’autre — tout cela est exactement ce que ça paraît en surface, sans couches cachées, sans distance ironique disponible. Je l’ai parcourue une fois, aux alentours de minuit, et je l’ai trouvée genuinement vivante de la façon dont le sont parfois les endroits construits entièrement autour du plaisir : bruyante, illuminée et sans complexes, la foule jeune et heureuse et très peu vêtue. Il y a une honnêteté à Surfers que les destinations plus culturellement ambitieuses n’ont parfois pas. Elle sait ce qu’elle est et s’y engage pleinement, ce qui est sa propre forme d’intégrité.

L’arrière-pays change complètement l’équation. Le parc national de Lamington — trente minutes vers l’intérieur en remontant la vallée de Numinbah — est un plateau de forêt subtropicale ancienne, de cascades et de sentiers de randonnée qui ne voient presque rien de la densité de touristes de la côte. L’O’Reilly’s Rainforest Retreat fonctionne depuis les années 1920 et nourrit des loris arc-en-ciel depuis la balustrade à l’heure du thé du matin, dans un chaos joyeux que les oiseaux considèrent depuis longtemps comme acquis. Le contraste entre se tenir dans cette forêt tranquille avec un lori mangeant dans votre main tendue et la bande de plage avec ses tours à quarante kilomètres de là est l’une des meilleures absurdités du Queensland.
Le surf est la rédemption honnête de la Gold Coast. De Snapper Rocks à Coolangatta jusqu’à Kirra, Burleigh et les points entre eux, la côte offre l’un des lineups de surf les plus réguliers d’Australie. Avec la bonne houle, Snapper Rocks est une droite qui se connecte vers le sud à travers Kirra sur des centaines de mètres sans se briser, et les surfeurs qui la montent — locaux, aguerris, profondément territoriaux de la meilleure façon possible — le font avec une fluidité qui donne l’impression d’assister à un sport qu’on n’avait pas bien compris auparavant.
Quand y aller : D’avril à octobre est confortable — plus frais, plus sec, moins humide. Noël et janvier sont la haute saison des vacances domestiques et les plages sont bondées. Juin et juillet apportent le Festival du film de la Gold Coast et quelques-unes des plus belles journées d’hiver claires en Australie. Le surf atteint son pic en automne et en hiver avec les houles du sud.