Summerside
"Huit jeunes cornemuseurs en tenue complète sur une pelouse tondue, et le son était énorme et d'une justesse étrange."
Summerside est la deuxième ville de l’ÎPE, ce qui la fait sonner modeste et elle l’est en partie — environ quinze mille habitants, un centre-ville qui ferme vers neuf heures les soirs de semaine, un port qui est davantage de plaisance que de pêche à ce stade. Mais elle porte quelque chose que Charlottetown n’a pas tout à fait : une relation un peu plus simple avec elle-même. Elle ne vous vend rien. Elle est juste là, faisant les choses qu’une ville de quinze mille personnes fait, et si vous arrivez sans agenda particulier vous la trouverez agréable à la façon des choses qui ne font pas d’efforts.
Le front de mer est le point de départ évident. Spinnakers’ Landing a la promenade et l’infrastructure touristique nécessaires, mais ce qui justifie votre temps c’est la vue sur le port au crépuscule — la lumière vient de l’ouest et teinte l’eau de cette nuance spécifique d’étain virant à l’or qu’on voit dans les peintures marines du XIXe siècle et qu’on suppose exagérée jusqu’à en être témoin en personne. Un phare fonctionnel se dresse au bout de la jetée. Quelques familles pêchaient depuis le quai lors de ma visite, avec la dédicace tranquille de gens qui font ça chaque soir d’été depuis des années.

Le Collège de cornemuse sur la rue Water est une vraie surprise si on y entre sans savoir de quoi il s’agit — une école de cornemuse des Highlands et d’arts celtiques qui attire des étudiants de tout le Canada et donne des spectacles gratuits en plein air les après-midi d’été. Je suis arrivé en plein spectacle : huit cornemuseurs adolescents en tenue complète jouant quelque chose d’un son ancien sur une pelouse tondue aussi précisément que du feutre vert, le son énorme et d’une justesse étrange pour cette lumière nordique et ces rues plates de l’est. La musique m’a suivi trois rues après mon départ.
Le centre-ville a le type d’architecture qui s’accumule quand une ville construit régulièrement pendant trois siècles sans jamais vraiment prospérer ni sombrer — des devantures victoriennes en brique rouge à côté d’ajouts du milieu du XXe siècle à côté de quelque chose de récent et prudent. Le Silver Fox Inn est une villa victorienne transformée en chambre d’hôtes qui sert le petit-déjeuner dans une salle à manger aux boiseries d’origine avec suffisamment d’histoire implicite dans chaque surface pour vous distraire de vos œufs. J’ai pris les miens avec de la saucisse locale et des pommes de terre de terre rouge et n’ai pas regardé mon téléphone une seule fois.

À quelques minutes à l’ouest du centre, dans la communauté de Miscouche, le Musée acadien de l’Île-du-Prince-Édouard occupe un bâtiment modeste avec une collection qui ne l’est pas. L’histoire qu’il raconte parle d’effacement et de survie — la Déportation des Acadiens, la lente reconstruction d’une communauté et d’une langue pendant deux siècles d’indifférence officielle qui s’est parfois aiguisée en suppression active. J’étais entré en pensant rester vingt minutes et y suis resté plus d’une heure. Les artefacts sont modestes ; l’histoire qu’ils portent ne l’est pas.
Quand y aller : Juillet et août pour les spectacles du Collège de cornemuse et le Carnaval du homard, quand le port devient festif. Septembre pour une version plus calme de la ville où l’on peut s’asseoir au café du front de mer et entendre autant de français que d’anglais, et l’endroit entier se sent plus honnêtement lui-même.