Greenwich

Les dunes paraboliques de Greenwich sont la formation géologique la plus extraordinaire de l’Île-du-Prince-Édouard et, selon la lumière et l’heure, peut-être la chose la plus extraordinaire que j’aie vue dans le Canada atlantique. Elles se forment parce que le vent du Golfe construit ces parois de sable courbées qui migrent vers l’intérieur à environ quatre mètres par an, engloutissant ce qui était là avant — arbres, étangs, traces d’anciens rivages — et laissant derrière elles un paysage qui semble préhistorique dans le sens précis d’appartenir à des processus qui précèdent la préoccupation humaine. Debout au bord avancé d’une face de dune, regardant la forêt ensevelie, on comprend que la géologie n’est pas un décor d’arrière-plan. C’est le premier plan.

Je suis arrivé au point de départ du sentier de Greenwich à sept heures du matin, avant que le parc ouvre ses services principaux, et j’ai marché seul sur la promenade au-dessus du champ de dunes. La promenade flotte sur le sable pour éviter de perturber les dunes, et dans le calme matinal j’entendais le vent travailler sur les faces des dunes — un son sec et précipité, sable sur sable, le son de la géographie en progression lente. L’herbe de marram au bord des sections stables se déplaçait d’une façon qui semblait nerveuse, comme si elle comprenait qu’elle perdait du terrain. J’ai marché sans me parler à moi-même, ce qui est plus rare qu’il n’y paraît.

Le sentier continue au-delà du champ de dunes jusqu’à une plage sur la Baie St-Pierre qui est d’un caractère entièrement différent de celui des plages de la côte nord — protégée, calme, l’eau plus chaude, la surface d’un sable rouge plus sombre qui retient la lumière du matin différemment. J’y ai nagé quinze minutes, ce qui pour moi dans le Canada atlantique constitue pratiquement un exploit sportif. L’eau avait une qualité tranquille et privée que les plages d’océan ouvert n’ont pas, la baie la protégeant du clapot qui agite la côte nord.

Le lagon formé par le système de dunes derrière la plage accueille des pluviers siffleurs nicheurs en été, et les gardiens du parc sont à juste titre sérieux à propos des zones tampons autour des sites de nidification. Les pluviers sont minuscules et d’une audace alarmante — l’un d’eux a marché à moins de deux pas de moi et m’a observé avec l’autorité impassible d’un oiseau qui a décidé que cette section particulière de plage est son affaire, pas la mienne.

Le trajet depuis Charlottetown jusqu’à Greenwich prend environ une heure à travers le pays agricole du centre de l’île — les champs de pommes de terre en leurs longues rangées vertes, la grange rouge occasionnelle assise au bord d’un boisé, le genre de rythme pastoral qui récompense l’attention même à la vitesse de l’autoroute. Cette section du parc national est considérablement moins fréquentée que la zone de Cavendish, ce qui signifie que les sentiers ont la qualité de quelque chose de légèrement non découvert. Ce à quoi je me suis retrouvé à penser, en revenant de la plage dans la matinée qui se réchauffait, c’était l’indifférence totale des dunes. Elles englouttissent une forêt à leur bord avancé — les troncs d’épinettes mortes émergeant du sable comme des mâts de navires enterrés — et continueront à le faire bien après que la promenade soit pourrie et que les panneaux d’interprétation se soient effacés. C’est la bonne échelle à laquelle passer une matinée.

Quand y aller : De fin juin à août pour l’accès à la plage et le système complet de sentiers. Les visites tôt le matin en juillet offrent la meilleure lumière sur les faces des dunes et évitent la chaleur de midi. Notez que la saison de nidification du pluvier peut signifier que certaines sections du sentier sont fermées en juin.