Parque Nacional Queulat
"On est restés là, vingt minutes, à attendre que la glace craque, et quand c'est enfin arrivé, aucun de nous deux n'a dit un mot."
Un glacier suspendu qui détache des blocs de glace au-dessus d'une cascade dans un fjord, accessible par un court sentier depuis la Carretera Austral.
On a failli rater l’embranchement. C’est ça, la Carretera Austral : après quatre jours de gravier, de virages en épingle et de paysages qui se surpassent les uns les autres, on finit par s’engourdir face aux panneaux. Mais Lia avait lu sur Queulat des mois avant notre départ de Puerto Varas, et elle n’était pas prête à me laisser passer à côté. On s’est donc garés, on a lacé nos chaussures, et on a entamé le court sentier à travers la forêt, sans trop savoir à quoi s’attendre au-delà d’un glacier qu’on avait déjà vu en photo.
Ce que les photos n’avaient pas su rendre, c’était l’échelle du lieu. Le Ventisquero Colgante s’accroche à une paroi de granit comme quelque chose qui ne devrait pas pouvoir tenir là, une dalle de glace suspendue à des centaines de mètres au-dessus du lac Témpanos, et tout le bassin alentour est saturé de forêt valdivienne — fougères, mousse, du vert qui dégouline partout, l’air si humide qu’on avait l’impression de respirer à travers une serviette mouillée. On a traversé deux ou trois ponts suspendus au-dessus de rivières de fonte glaciaire qui filaient, rapides et bleu glacier, même sous la chaleur d’un après-midi d’été patagonien, et je me souviens m’être dit que le Chili avait aménagé l’un des points de vue sur glacier les plus accessibles de la région — et pourtant on avait quand même l’impression de l’avoir un peu mérité.
Au belvédère, on s’est assis sur un rocher et on a attendu. C’est vraiment ça, toute l’activité à Queulat : on attend, on regarde le glacier, et à un moment un morceau finit par lâcher. On l’a entendu avant de le voir : un craquement comme un tonnerre lointain, puis un pan de glace qui se détache de la paroi et plonge dans la cascade en contrebas, projetant une fine brume qui a accroché la lumière une seconde. Un couple de Français juste à côté de nous a carrément poussé un cri. Je ne leur en veux pas. Queulat protège plus de 154 000 hectares de ce territoire depuis 1983, des fjords creusés profondément dans la région d’Aysén, des sommets escarpés qui surplombent le tout, et pendant un instant, le parc entier a semblé construit autour de ce seul son.
On a mangé des empanadas achetées dans une boulangerie de La Junta, assis sur ce même rocher, longtemps après que la glace soit redevenue silencieuse, à regarder la lumière changer sur le fjord en contrebas. Lia a dit que ça lui rappelait un peu la Norvège, sans la foule. Difficile de ne pas être d’accord — c’est un de ces endroits en Patagonie qui donne encore l’impression d’appartenir à celui qui prend la peine de venir.
Quand y aller : Visez décembre à mars, l’été chilien, quand le sentier est dégagé et le glacier le plus visible — on a eu la chance d’un après-midi sans nuages, mais les habitants nous ont dit que la glace peut se cacher derrière le brouillard pendant des jours, même durant les meilleurs mois.