Bariloche
"Bariloche est reléguée au rang de station de ski. L'agneau prouve le contraire."
La réputation que traîne Bariloche comme station de ski — chocolateries, fondue, groupes de touristes en vestes assorties — est à la fois exacte et représente à peu près trente pour cent du tableau. Je suis arrivé fin novembre, hors saison pour la neige et juste en début de fenêtre de trekking, et j’ai trouvé une ville en train d’être elle-même plutôt que de jouer pour les visiteurs. Le Centre Civique sur le bord de l’eau, construit en pierre volcanique dans un style à mi-chemin entre chalet suisse et forteresse andine, était presque vide un mardi matin. Un homme lisait un journal sur un banc face au Lago Nahuel Huapi. Le lac, d’un bleu-vert profond qui appartient à la fantaisie d’un peintre, s’étendait vers le sud jusqu’aux sommets qui avaient encore de la neige, et l’air sentait la résine de pin et l’eau et, quelque part tout près, quelque chose qui fumait sur un feu de bois.

Ce que Bariloche fait mieux que presque partout en Patagonie, c’est fumer la viande. Il existe ici une tradition — des immigrants allemands et d’Europe centrale arrivés au début du XXe siècle, fusionnés avec la culture de l’asado gaucho, et qui ont produit quelque chose de distinct — de saucisses fumées à froid et d’épaule d’agneau lentement fumée et de jambons séchés qui remplissent les vitrines des boutiques du Barrio Civico en spirales et morceaux et tranches. J’ai acheté un jambon fumé sous vide dans une charcuterie près du marché et en ai mangé la plus grande partie dans ma chambre avec du pain et un Malbec, sans le moindre sentiment de culpabilité parce que j’avais marché neuf kilomètres ce jour-là et que la vue depuis la crête avait valu, me suis-je dit, chaque calorie.
La scène des bières artisanales qui a grandi autour de la région des lacs est l’autre chose dont les habitants sont discrètement fiers. La Patagonia Brewing Company, qui a démarré locale avant d’être avalée par une multinationale, produit toujours une Märzen qui se boit bien par un après-midi froid. Mais les endroits plus petits — Manush, Antares, une série tournante de microbrasseries dans le vieux centre — c’est là que se passe le travail intéressant. J’ai passé un après-midi dans un endroit avec six robinets et une cuisine qui ne servait que des lomitos et des papas fritas, la bière était excellente, j’étais le seul touriste, tout le monde était très sympa et personne n’a essayé de me vendre du chocolat.

Les randonnées accessibles depuis la ville sont significatives. Le Cerro Campanario offre l’une de ces vues qui figurent dans les classements — le lac en contrebas, les îles, les sommets disposés dans le lointain — et prend environ quarante minutes aller-retour à pied, ou on peut prendre le télésiège si les genoux le demandent. La route du Circuito Chico serpente à travers péninsule, forêt et bords de lac d’une façon qui a le plus de sens à vélo loué, ce qui coûte presque rien et emmène devant des maisons d’été et des pontons de pêche et une plage où l’eau est suffisamment froide pour que nager ressemble à un accomplissement qu’on est fier de raconter.
Le Musée du Chocolat ne vaut franchement pas votre temps. La viande fumée, si. C’est le guide fiable de Bariloche.
Quand y aller : La saison de ski va de juillet à septembre et la ville se remplit entièrement, les prix d’hébergement atteignent leur pic, et les pistes au-dessus du lac sont genuinement excellentes. La fenêtre de randonnée s’ouvre en novembre et s’étend jusqu’en avril. Janvier et février sont la saison de plage sur le lac — fréquentée mais genuinement animée. Ma préférence va à novembre ou mars : le temps est coopératif, les foules sont gérables, et le lac a une couleur sous la lumière de mi-saison que les photos d’hiver ne parviennent jamais tout à fait à capturer.