Rabaul

Je n’ai pas compris la géographie de Rabaul jusqu’à ce que j’y sois déjà. On longe la côte de l’île de Nouvelle-Bretagne et la route s’incurve autour de ce qui ressemble à une baie ordinaire, puis quelqu’un explique qu’on est en fait à l’intérieur de la caldeira d’un supervolcan — que l’anneau de collines encerclant le port est le bord d’un cratère volcanique de douze kilomètres de large, et que la ville de Rabaul occupe une péninsule sur le bord intérieur de cette immense structure géologique. C’est, sous n’importe quelle mesure, un endroit extraordinaire pour construire une capitale coloniale. Les Allemands l’ont construite ici en 1910 parce que le port était le meilleur port naturel du Pacifique. Le volcan leur a rappelé les termes de l’accord en 1994.

L’éruption de Tavurvur et Vulcan en septembre 1994 n’était pas le plus grand événement volcanique du siècle, mais elle était catastrophiquement précise : elle a enseveli la ville de Rabaul sous un mètre de cendre de ponce grise en l’espace d’une seule nuit. Personne n’est mort — un système d’alerte précoce a donné aux résidents le temps d’évacuer — mais les bâtiments, eux, ne sont pas partis. On peut encore se promener dans ce qui reste de la rue principale de Rabaul et voir les toits de magasins et de maisons émergeant de la cendre au niveau du sol. Une église a ses fenêtres à hauteur de genou, le bâtiment en dessous complètement enseveli. La cathédrale catholique, autrefois la pièce architecturale centrale de la ville coloniale, est une ruine, ses murs érodés par trente ans de pluie, des bougainvillées grimpant par les fenêtres où il y avait autrefois du verre.

La ville qui s’est reconstruite sur un terrain plus élevé s’appelle Kokopo et est maintenant la capitale provinciale de la Nouvelle-Bretagne orientale — fonctionnelle, sans glamour, et largement indifférente au drame visible depuis le port en contrebas. Mais Rabaul elle-même persiste comme une sorte de ruine habitée, avec un marché encore en activité dans les plaines de cendre, quelques épiceries dispersées, et des locaux qui ne semblaient ni traumatisés par ce qui s’était passé ni particulièrement intéressés à en discuter avec les touristes. Le volcan Tavurvur fume encore visiblement de l’autre côté du port depuis le marché — une mince colonne de vapeur blanche s’élevant d’un cône couleur de béton vieux — et les gens vendent des légumes et du crédit téléphonique à sa vue sans inquiétude apparente.

L’histoire de la Seconde Guerre mondiale ici est aussi pesante que n’importe où dans le Pacifique. Rabaul était une importante base militaire japonaise de 1942 à 1945, et les tunnels que les Japonais ont creusés dans le bord de la caldeira pour protéger leurs forces sont en grande partie intacts — des kilomètres de passages creusés à la main abritant des sous-marins, des centres de commandement et des dépôts de munitions, maintenant éclairés par des tubes fluorescents nus et ouverts aux visiteurs. J’ai marché dans un tunnel pendant peut-être vingt minutes, les murs proches et humides, le plafond assez bas pour me faire me courber, essayant d’imaginer les dizaines de milliers de personnes qui ont vécu sous terre ici pendant trois ans.

Les sources chaudes de Rabaul sont un autre effet secondaire géologique de la caldeira : des bassins thermaux naturels au bord du port où la température du sol est tiède, l’eau légèrement soufrée, et la sensation d’y flotter en regardant Tavurvur est genuinement bizarre. Tout à Rabaul est légèrement bizarre, ce qui s’avère, bien sûr, être une recommandation.

Quand y aller : De mai à octobre est la saison sèche de la Nouvelle-Bretagne orientale, avec moins de pluie et des mers plus calmes pour les courtes traversées en bateau autour de la caldeira. Tavurvur est surveillé en continu et un système d’avertissement est en place, mais la zone est considérée géologiquement active — vérifiez l’état actuel auprès de l’Observatoire Volcanologique de Rabaul avant de visiter.