Port Moresby

Je suis arrivé à Port Moresby un mardi matin et la ville m’a immédiatement dit rien sur ce qui allait venir. POM, comme tout le monde l’appelle, est un endroit où les premières impressions arrivent fort et sans nuance : la chaleur du tarmac, les bus PMV frénétiques klaxonnant à tout, les gardes de sécurité avec des fusils à pompe devant chaque supermarché et banque, les tas de cosses de bétel tachant les trottoirs de rouge devant le marché de Boroko. Les guides décrivent Port Moresby comme dangereuse, ce qui est à la fois vrai dans des aspects spécifiques et terriblement inutile comme conseil de voyage. J’ai passé trois jours ici au début et deux jours à la fin d’un mois en Papouasie-Nouvelle-Guinée, et j’ai trouvé une ville que je n’attendais pas : partielle, contradictoire, meurtrie par endroits, et vivante d’une manière que les villes propres ont rarement.

Le Musée National et Galerie d’Art de Waigani est l’une des meilleures collections de culture matérielle du Pacifique que j’aie rencontrée nulle part, et il était presque toujours vide quand je le visitais, ce qui me donnait le luxe de me tenir seul devant des masques du Sepik, des tambours des Hautes-Terres, des perruques huli sous verre, et une réplique grandeur nature d’une pirogue lakatoi motu sans personne pour me bousculer. La diversité culturelle de la Papouasie-Nouvelle-Guinée — plus de huit cents langues, des centaines de traditions visuelles distinctes — est ici comprimée dans une série de salles qu’on peut parcourir en un après-midi. Je l’ai trouvé plus émouvant lors de la deuxième visite qu’à la première, car à ce moment-là j’étais allé dans certains des endroits d’où provenaient les objets et ils avaient acquis un poids qu’ils ne portaient pas auparavant.

Ela Beach, un croissant de sable le long du port intérieur, offre un étrange espace pour respirer au milieu de la ville. Le dimanche matin elle se remplit de familles, de jeunes hommes jouant au rugby à toucher, de femmes en robes fleuries vives vendant des noix de coco et de la pastèque coupée dans des boîtes en polystyrène. Le port derrière eux abrite des porte-conteneurs et l’occasionnel canot à balancier, et la mer de Corail s’étend vers un horizon invisible. J’ai bu une noix de coco verte au jus de citron vert et me suis assis sur un muret à regarder la ville se reposer pendant quelques heures, pensant à combien peu d’espace pour ce type de tranquillité Port Moresby s’accorde habituellement.

Le marché aux poissons de Koki sur le front de mer est mieux vécu tôt — à six heures du matin les bateaux de pêche ont déjà débarqué et les tables en béton sont couvertes de la pêche de la nuit : vivaneaux rouges, mérou de corail, carangue géante, crabes encore en mouvement, sacs de petits poissons de récif vendus par tas. Le marché sent le sel et les entrailles et la corde mouillée, et les vendeurs travaillent vite, enveloppant le poisson dans du journal ou des feuilles de pandanus d’un rapide mouvement du poignet. J’ai acheté un vivaneau et l’ai rapporté à ma pension, où le propriétaire l’a cuisiné au lait de coco avec des légumes locaux et je l’ai mangé sur une chaise en plastique dans la cour pendant que la ville bougeait et klaxonnait au-delà de la clôture.

Moresby n’est pas une destination au sens des Hautes-Terres ou du Sepik. C’est une porte d’entrée et, de plus en plus, une ville qui construit quelque chose — de nouveaux immeubles d’appartements s’élevant dans le quartier des affaires, une autoroute financée par la Chine coupant vers le sud en direction de la mer, une population universitaire qui déborde dans les cafés de Boroko les après-midi de semaine avec des ordinateurs portables et des manuels et l’énergie spécifique des gens qui croient que le pays est sur le point de changer. Je ne suis pas sûr de ce qu’elle deviendra. Mais j’ai cessé de la négliger.

Quand y aller : De mai à octobre est la saison sèche, quand Port Moresby est chaude mais pas écrasante d’humidité. Comme escale avant de rejoindre les Hautes-Terres ou les provinces côtières, n’importe quel mois convient — prévoyez simplement au moins deux nuits pour récupérer du voyage long-courrier et visiter le musée et les marchés avant de poursuivre.