Je suis arrivé dans la vallée de la Willamette sans rien savoir du vin de l’Oregon, ce qui s’est avéré être la bonne approche. Si vous arrivez sans rien savoir, les gens dans ces petites salles de dégustation vous expliqueront tout, et l’explication impliquera de multiples verres de multiples millésimes du même coteau, et à la fin de l’après-midi vous comprendrez pourquoi le vin est bon d’une façon qu’aucun livre n’avait réussi à transmettre. La vallée est encadrée par la chaîne côtière et les Cascades, qui ensemble dévient le pire des tempêtes du Pacifique et du froid continental, créant quelque chose qui ressemble à un microclimat bourguignon à 45 degrés nord — la même latitude que Bordeaux, même si les sols volcaniques Jory et le brouillard de la Willamette ne sont absolument pas Bordeaux.
Le pinot noir est l’histoire que tout le monde raconte, et c’est vrai. Mais ce qui m’a le plus frappé lors de ma première visite était la variété d’expression au sein d’un même cépage dans une même vallée. Les vins de l’argile volcanique rouge des Dundee Hills sont différents des vins cultivés sur les sols sédimentaires des monts Chehalem, et les deux diffèrent des vignobles sur sédiments marins près des versants occidentaux de la vallée. J’ai testé cela de façon systématique, c’est-à-dire : j’ai conduit de domaine en domaine un mardi gris d’octobre, et à la sixième étape j’ai commencé à comprendre ce que signifie vraiment la dégustation systématique. Ça signifie qu’on est très content en début d’après-midi.

La ville de McMinnville est le centre utile de la vallée — pratique de la façon dont les vraies villes viticoles sont pratiques, avec un excellent approvisionnement alimentaire, plusieurs endroits pour dormir après une journée de dégustation, et l’Evergreen Aviation and Space Museum, qui n’a aucun rapport avec le vin mais abrite le Spruce Goose, l’hydravion d’Howard Hughes, suspendu dans une salle d’aviation de taille réelle avec le genre de folie ambiante que je trouve restauratrice après un après-midi de viticulture sérieuse. J’ai dîné dans un restaurant de circuit court sur Third Street où le menu changeait chaque semaine selon ce que la cuisine avait sourcé dans les fermes du fond de vallée. Les champignons étaient des girolles des collines de la chaîne côtière. L’agneau venait du fond de la vallée de la Willamette. Le pinot venait de six kilomètres. Cette proximité est tout l’enjeu.
La vallée produit plus que du vin. Les vergers de noisetiers courent en longues rangées entre les vignes — l’Oregon produit quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la récolte américaine de noisettes. En été les cultures de houblon sont en pleine croissance, leurs lianes grimpant six mètres de treille en préparation pour la récolte. Les fermes de baies au sud de Salem produisent des mûres de Marion, une variété développée par l’USDA dans les années 1940 que je n’avais jamais rencontrée avant mon premier été ici et que je considère maintenant comme l’une des vraies réussites de l’agriculture de l’Oregon : violet profond, aigre-douce, avec une complexité qui fait paraître les autres baies comme des brouillons.

La sous-appellation Amity et Eola-Amity Hills dans le sud de la vallée est l’endroit où je reviens sans cesse — moins visitée que les Dundee Hills, avec un style de pinot plus élancé porté par une brèche significative dans la chaîne côtière appelée le Corridor Van Duzer qui laisse l’air frais du Pacifique pousser dans la zone viticole chaque après-midi. Les vins de là ont une énergie que les styles plus riches des Dundee manquent parfois. Chez un petit producteur à Amity j’ai goûté un pinot monovignoble qui avait passé dix-huit mois dans un fût d’occasion et était prêt à être mis en bouteille. Même avant la mise en bouteille, dans une cave froide, il avait le goût exact de l’endroit d’où il venait.
Quand y aller : La saison des vendanges — de mi-septembre à octobre — est la vallée dans son moment le plus actif, avec la vinification dans les domaines et les vignes qui se teintent d’or. Le week-end portes ouvertes de Thanksgiving du comté de Yamhill en novembre est celui où les plus petits producteurs ouvrent leurs portes. Juillet et août sont secs et chauds avec des étals de ferme tout le long de la Highway 18.