Wadi Darbat

J’avais vu les photos avant notre départ — un lac vert et plat coincé entre des falaises calcaires, des vaches broutant au bord de l’eau comme si on était dans les Alpes et non à quinze minutes de la mer d’Arabie — et j’avais supposé qu’elles avaient été retouchées jusqu’à en devenir méconnaissables. Lia en était convaincue elle aussi. Nous avons roulé depuis Salalah par une matinée grise et bruineuse de début août, nous sommes garés près d’une rangée de canoës en plastique à louer, et sommes restés là en silence une bonne minute à opérer le même recalibrage mental. L’eau était vraiment de ce vert-là. Les falaises étaient vraiment de ce vert-là. Rien de tout cela n’avait de sens sur une péninsule réputée pour son sable.

Le Lac Qui N’en Est Pas Toujours Un

Wadi Darbat ne se remplit ainsi que pendant le khareef, quand la brume de mousson se condense sur le plateau du Dhofar au-dessus et redescend à travers un réseau de grottes et de canaux jusqu’au fond du canyon. En dehors de ces mois-là, c’est surtout un lit de rivière asséché avec quelques bassins tenaces. Nous avons loué un canoë à un adolescent qui nous l’a amené à la pagaie avec plus d’assurance qu’aucun de nous deux n’en avait dans son propre équilibre, et nous avons passé quarante minutes à dériver devant des falaises ruisselantes d’humidité, des aigrettes fouillant les hauts-fonds, et — vraiment — un petit troupeau de vaches debout jusqu’aux genoux dans le lac, en train de boire, totalement indifférentes aux touristes.

Là Où le Lac Devient Cascade

Le vrai spectacle se trouve en aval, là où le trop-plein du lac se déverse par-dessus la lèvre du canyon et tombe en une série de cascades qui, selon les précipitations, vont d’un rideau modeste à un véritable rugissement. Nous avons descendu une piste boueuse jusqu’au pied des chutes inférieures, dépassant une douzaine de familles omanaises qui avaient installé des tapis et des thermos de thé karak directement sous les embruns, sans se soucier d’être trempées. Un groupe d’adolescents faisait des bombes dans le bassin de réception avec une joie qui m’a fait regretter d’avoir apporté des chaussures de randonnée plutôt qu’un maillot de bain. Lia n’avait pas ce problème et était dans l’eau en moins de cinq minutes, riant de me voir planté sur la berge avec mon appareil photo.

Ce qui m’a le plus frappé, c’est à quel point toute la scène était locale. Ce n’est pas un endroit qui se donne en spectacle pour les visiteurs étrangers — c’est là que les familles omanaises de Mascate et d’ailleurs viennent échapper à la chaleur estivale, exactement comme nous l’aurions fait. Nous avons fini par partager notre thermos de café avec une famille de Sohar qui avait conduit douze heures pour ce lac précis, ce vert précis, et qui nous a dit revenir chaque khareef sans exception.

Quand y aller : De fin juin à début septembre, pendant le khareef. Le lac a besoin de quelques semaines de pluies de mousson pour se remplir correctement, donc début à mi-août tend à offrir l’eau la plus abondante et les cascades les plus bruyantes. En dehors de la mousson, le wadi est asséché et il y a peu de raisons de faire ce détour.