Vallée des Reines

Nous avons traversé le Nil tôt, avant que la chaleur n’ait le temps de s’installer, et nous avons roulé jusqu’à la rive ouest, là où la route grimpe dans une vallée sèche et décolorée que les anciens Égyptiens appelaient Ta-Set-Néferou, “le lieu de la beauté”. Lia m’avait lu ce nom la veille au soir dans un guide, dans notre chambre d’hôtel à Louxor, et je me souviens avoir trouvé qu’il sonnait presque trop doux pour un endroit entouré d’autant de roche nue. Mais debout à l’entrée de la vallée, à regarder la lumière frapper les falaises, j’ai compris. Environ quatre-vingt-dix tombes sont creusées dans ce sol, dernières demeures de reines, de princes et de princesses des XVIIIe à XXe dynasties, et les artisans du village voisin de Deir el-Medineh les ont presque toutes taillées à la main.

Nous avions réservé notre créneau pour la tombe de Néfertari des semaines à l’avance — le nombre de visiteurs est limité pour préserver les enduits peints, et l’entrée se paie séparément du billet général pour la vallée. J’avoue que j’étais sceptique à l’idée qu’un lieu puisse être à la hauteur d’une telle réputation. Puis nous avons descendu les marches jusqu’à la chambre funéraire, et je me suis simplement arrêté. Les couleurs étaient irréelles : des bleus profonds, des ocres et des rouges qui ont gardé leur pigment après plus de trois mille ans, Néfertari peinte en plein geste, faisant offrande aux dieux, le visage serein et presque amusé. Ernesto Schiaparelli a découvert cette tombe en 1904, et je n’ai cessé de penser à ce qu’il avait dû ressentir en descendant une lampe dans ce silence et en découvrant ces murs pour la première fois.

Une fois ressortis, la chaleur avait déjà grimpé, et nous nous sommes assis un moment dans le peu d’ombre trouvée près de l’entrée, buvant l’eau tiède de nos bouteilles et observant un groupe de guides locaux plaisanter à l’ombre d’un surplomb rocheux. Lia a fait remarquer à quel point cette vallée était différente de la Vallée des Rois que nous avions visitée deux jours plus tôt — plus petite, plus silencieuse, avec moins de cars de touristes, les tombes semblant plus intimes que monumentales. Nous nous sommes ensuite aventurés dans quelques tombes plus modestes et sans restriction, de princes et de reines moins connues, et même sans l’éclat de Néfertari, elles avaient leur propre dignité discrète, avec des contours estompés d’offrandes et de dieux encore lisibles sur les parois.

À midi, nous étions de retour à l’entrée, brûlés par le soleil et un peu hébétés, partageant un sachet de dattes acheté la veille à un étal de Louxor. Je ne crois pas que l’un de nous ait beaucoup parlé sur le chemin du retour vers le bateau — certains endroits demandent simplement le silence après coup.

Quand y aller : Privilégiez la période d’octobre à avril, quand la chaleur du désert reste supportable assez longtemps pour s’attarder devant les peintures — et réservez votre créneau pour la tombe de Néfertari bien à l’avance, car le quota quotidien de visiteurs se remplit vite.