Mont Popa

Nous avons fait le Mont Popa en excursion d’une journée depuis Bagan, comme presque tout le monde, et je me souviens à quel point j’ai été surpris de le voir surgir aussi soudainement — on roule dans cette plaine centrale plate et poussiéreuse, les temples qui s’effacent dans le rétroviseur, et tout à coup ce cône vert sombre jaillit de nulle part, coiffé d’une aiguille de roche dorée, comme sorti d’un rêve. Notre chauffeur nous avait parlé d’une cinquantaine de kilomètres, un peu plus d’une heure de route, et il n’exagérait pas sur la différence d’air une fois qu’on s’en approchait. Le Mont Popa lui-même est un volcan éteint, sans éruption depuis environ 250 000 ans, mais c’est Taung Kalat — le complexe monastique en équilibre sur un piton volcanique distinct, juste à côté — que tout le monde vient réellement voir et gravir.

Lia a compté les marches à voix haute pendant la première centaine, avant d’abandonner, ce qui se comprend : il y en a 777, couvertes, qui serpentent le long de la roche en lacets, et à mi-parcours, j’avais moi-même cessé de compter quoi que ce soit d’autre que l’eau qu’il me restait. Les singes sont partout, vraiment partout — assis sur les rambardes, à se toiletter mutuellement sur les marches, à lorgner votre sac avec une intention bien réelle. J’avais lu qu’ils pouvaient se montrer agressifs pour de la nourriture, et je l’ai vérifié en dix minutes à peine, en voyant l’un d’eux arracher net un sachet de biscuits des mains d’une femme, deux personnes devant nous.

Mais ce qui m’a marqué plus encore que la montée, c’est d’avoir compris ce que ce lieu signifie vraiment ici. Le Mont Popa est considéré comme le foyer spirituel des 37 nats, ces esprits animistes préexistants au bouddhisme que les Birmans honorent depuis des siècles, souvent aux côtés même de leur pratique bouddhiste, et non à sa place. Il y a, au pied de la montagne, toute une salle de sanctuaires avec les statues des différents nats, des offrandes de fruits et de fleurs entassées devant elles, et voir des familles birmanes s’arrêter y prier avant d’entamer l’ascension a rendu évident que ce n’est pas une curiosité touristique mise en scène pour les visiteurs — c’est un lieu de pèlerinage bien vivant, qui offre en prime une vue incroyable.

Au sommet, pieds nus car c’est obligatoire, les stupas dorés captent la lumière et toute la plaine s’étend en contrebas dans toutes les directions — on devine, dans la brume, l’endroit où se trouve Bagan. Nous sommes restés une vingtaine de minutes là-haut avant que la chaleur et la foule d’autres pèlerins ne nous poussent à redescendre, et en chemin nous nous sommes arrêtés au parc du Mont Popa, cet écosystème d’altitude protégé autour de la base depuis 1989 — un îlot véritablement vert et frais, presque irréel après la plaine aride que nous venions de traverser.

Quand y aller : nous y sommes allés en décembre, et je vous conseillerais la même période — n’importe quand entre novembre et février, quand le climat devient plus frais et plus sec et que ces 777 marches, ainsi que la balade dans le parc, sont bien plus supportables qu’avant la mousson, sous la chaleur.