Archipel de Bazaruto
"Un dugong a émergé à dix mètres du bateau. Le skipper n'a même pas levé les yeux de sa mangue."
L’approche en petit avion charter depuis Vilanculos dure onze minutes, et pendant la majeure partie du trajet j’avais le nez collé au hublot d’une façon que je n’avais plus faite depuis l’âge de huit ans. Le lagon entre l’île de Bazaruto et le continent est visible depuis l’altitude comme un champ mouvant de couleur impossible — turquoise pâle aux bords où les bancs de sable remontent presque à rien, s’assombrissant à travers le vert vers ce bleu particulier qui paraît retouché sur toutes les photos mais s’avère exact. Quand l’avion s’est incliné pour atterrir, j’ai vu clairement les prairies d’herbiers marins à travers six mètres d’eau, et j’ai compris immédiatement pourquoi les gens reviennent ici pour le reste de leur vie.
Le lagon est le cœur de l’archipel dans tous les sens du terme. L’eau est chaude et suffisamment peu profonde par endroits pour qu’on puisse patauger sur des centaines de mètres depuis le rivage, et si transparente que le snorkeling paraît presque superflu — on peut tout voir depuis la surface. Des dugongs paissent encore dans les herbiers marins, ce qui est un fait auquel je n’étais pas émotionnellement préparé. Nous sommes sortis sur un boutre en bois le deuxième matin, le skipper un homme tranquillement amusé nommé Armando qui conduisait ces bateaux depuis vingt ans, et à environ quarante minutes de la côte, un dugong a émergé lentement à côté de nous, a respiré, et a glissé à nouveau sous l’eau. Armando lui a jeté un bref coup d’œil et est retourné à sa mangue. J’ai longtemps regardé la silhouette de l’animal se dissoudre dans les herbiers après ça.

L’île de Bazaruto elle-même est plus étrange et plus variée que les photos ne le suggèrent. Son intérieur abrite deux lacs d’eau douce — une improbabilité géologique au milieu de l’océan Indien — où les flamants roses se rassemblent tôt le matin en nombre suffisant pour que leur couleur soit visible de loin. Des dunes s’élèvent le long de la côte est, le côté océan Indien, où le ressac est fort et la plage est entièrement déserte sur des kilomètres. Le contraste entre la côte sauvage battue par les vagues et le côté tranquille du lagon est le genre de chose qu’on peut passer toute une journée à simplement parcourir à pied.

L’archipel compte quatre îles principales — Bazaruto, Benguerra, Magaruque et Santa Carolina — chacune avec son propre caractère, bien que les distinctions soient peut-être plus utiles au genre de personne qui fait des recherches sur les îles dans des tableurs. Ce qu’elles partagent, c’est le récif, l’avifaune et la qualité du silence qui descend après que les bateaux de journée sont repartis vers la côte. Les prix des lodges haut de gamme sont extraordinaires, mais l’expérience qu’ils vendent est simplement l’accès à quelque chose qui ne coûte rien à regarder. L’eau est gratuite. Les dugongs ne font pas payer l’entrée. Le coucher de soleil sur le lagon le dernier soir, toute la surface passant de l’argent à l’orange à un rose profond pour lequel je n’ai pas de mot précis, était disponible pour tous ceux qui se trouvaient là.
Quand y aller : De mai à octobre pour une eau calme et claire et la meilleure visibilité. Août et septembre apportent les meilleures observations de requins baleines et de raies mantas dans le chenal entre l’archipel et le continent. Évitez de janvier à mars — la saison cyclonique rend l’accès en petit avion peu fiable et la visibilité sous-marine médiocre.