Amériques
Minas Gerais
"Ouro Preto m'a fait comprendre pourquoi on a bâti des empires — et pourquoi les empires finissent."
Je suis arrivé à Ouro Preto par un bus depuis Belo Horizonte qui a passé la dernière heure à serpenter dans des collines vertes, la ville se dévoilant par fragments à travers les vitres — un clocher ici, une ruelle pavée là, puis soudain le panorama colonial entier déployé sur une crête comme un décor de cinéma qui aurait oublié d’être modeste. L’altitude m’a frappé immédiatement. Le froid aussi, dont personne ne vous parle quand on vous dit que le Brésil est chaud. Minas Gerais n’est pas le Brésil des plages et du carnaval. C’est le Brésil des églises en pierre, des galeries de mines et du meilleur fromage qu’on puisse manger dans toute l’Amérique du Sud.
L’État a fait sa fortune dans l’or et les diamants au XVIIIe siècle, et l’argent est allé dans l’architecture avant d’aller ailleurs. Ouro Preto compte à elle seule treize églises baroques, plusieurs décorées par Aleijadinho — un sculpteur qui travaillait la stéatite et le bois malgré la perte de l’usage de ses mains due à la maladie, ses ciseaux attachés aux bras. Debout devant les prophètes qu’il a sculptés pour le Santuário do Bom Jesus de Matosinhos à Congonhas, j’ai ressenti ce silence particulier qui tombe quand on regarde quelque chose créé dans des conditions qui auraient dû le rendre impossible. Tiradentes, à une heure au sud, est plus petit et plus tranquille — façades blanches, chevaux dans la rue, un niveau de pittoresque qui bascule parfois dans le mièvre mais se rattrape au dîner.
La nourriture est ce qui me fait penser à Minas Gerais longtemps après en être parti. Le feijão tropeiro — haricots cuisinés avec de la farine de manioc, du lard et de l’œuf — sonne comme de la cuisine paysanne et livre exactement ça, ce qui est un compliment. Le pão de queijo ici n’est pas la version surgelée de supermarché que le reste du Brésil exporte ; il sort chaud d’un four à bois et s’affaisse légèrement quand on croque dedans, le fromage encore filant. La cachaça vieillit dans des fûts de bois indigène dans de petites distilleries dans les collines autour de Salinas, et la boire pure à température ambiante est une expérience radicalement différente de tout ce qu’on a pu goûter avec du citron vert et du sucre. Et le queijo minas — ce fromage blanc frais qui apparaît sur chaque table, à chaque repas — a une acidité douce que j’essaie de reproduire depuis mon retour au Mexique, sans succès.
Quand y aller : D’avril à septembre, c’est la saison sèche et la plus confortable pour arpenter les ruelles pavées et pentues des villes coloniales. Juin et juillet apportent les Festas Juninas, bruyantes et vraiment locales. Évitez janvier et février si possible — les pluies sont sérieuses dans les collines et certaines routes deviennent impraticables.
Ce que la plupart des guides ratent : Ils traitent Minas Gerais comme un voyage d’une seule ville — vol pour Belo Horizonte, excursion d’une journée à Ouro Preto, retour. C’est rater complètement l’essentiel. L’État est immense et les points d’intérêt sont dispersés : Diamantina au nord est plus brute et moins touristique, Tiradentes plus douce, Congonhas abrite les sculptures d’Aleijadinho qui sont sans doute l’art le plus important produit dans les Amériques avant le XXe siècle. Louez une voiture ou engagez-vous dans les bus, et consacrez-y au moins cinq jours. La cuisine seule l’exige.