San Rafael

Je n’avais pas prévu d’aller à San Rafael. Je l’avais entendu mentionner comme une pensée de seconde main — « il y a aussi une zone viticole au sud, mais la plupart des gens ne s’en donnent pas la peine » — et ce genre de rejet particulier est, à mon expérience, souvent la meilleure recommandation que quelque chose puisse recevoir. J’ai pris un bus depuis la ville de Mendoza qui met quatre heures au sud à travers un pays de plus en plus clairsemé, la bande irriguée de l’oasis se rétrécissant et le désert se refermant des deux côtés, jusqu’à ce que San Rafael émerge comme une vraie ville provinciale avec un boulevard ombragé, un marché et l’assurance complètement nonchalante d’un endroit qui n’a jamais pris la peine de se « curator » pour la consommation extérieure. Je l’ai aimé immédiatement.

San Rafael est à environ 700 mètres, légèrement plus bas que les zones du nord, et son climat est un peu plus chaud et plus venté — le Pampero arrive du sud avec une férocité froide en hiver, et les après-midi d’été sont secs et intenses. Le vin qu’il fait le reflète : moins le Malbec de violette et de minéral de Luján de Cuyo, plus un style de fruit plus chaud et plus généreux. Mais la vraie découverte à San Rafael est la variété de cépages que personne d’autre à Mendoza ne prend au sérieux. Le Chenin Blanc de vieilles vignes d’ici est l’un des secrets les mieux gardés du vin blanc argentin — minéral et texturé, avec une touche mielleuse qui vient de la chaleur désertique tempérée par l’altitude, plus proche en esprit du vieux Chenin du Val de Loire que du vin blanc générique que la majeure partie de l’Argentine considère approprié à l’export. Valentín Bianchi, le domaine le plus établi de la région, en fait depuis des décennies sans en faire aucun battage.

Finca Las Moras — propriété d’une famille de San Juan et largement plantée à San Rafael — fait certaines des meilleures Syrah de la région, un cépage qui prospère dans ce climat légèrement plus chaud et produit quelque chose de poivré, robuste et de couleur intense, le genre de vin qui se boit mieux avec un asado d’agneau à dix heures du soir après que la température ait enfin chuté. J’ai eu exactement ce repas dans une parrilla en dehors de la ville où le feu était fait de bois d’algarrobo et la fumée de celui-ci dérivait à travers les vignobles voisins, et le propriétaire a apporté une bouteille d’un producteur que je ne connaissais pas qui s’est révélée être le mélange Malbec-Tempranillo le plus intéressant que j’avais rencontré en Argentine : terreux, sombre et légèrement austère, avec une note d’herbe séchée que j’ai d’abord pensé être la fumée et que j’ai réalisé ensuite venir du vin lui-même.

Le Cañon del Atuel — un canyon de roche rouge taillé par le Río Atuel, à environ une heure de la ville — est l’un de ces endroits qui font comprendre pourquoi les gens choisissent de vivre loin de tout. Les parois tombent deux cents mètres par endroits, la roche teintée en couches de rouille et d’ocre, et la rivière au fond est assez froide au printemps pour que la patauger plus de quelques minutes produise une sorte de clarté corporelle totale particulière. Ça n’a rien à voir avec le vin et tout à voir avec pourquoi San Rafael vaut le voyage de quatre heures en bus.

Quand y aller : Mars à mai pour les vendanges et les températures les plus gérables. Septembre et octobre pour le renouveau printanier et le moins de visiteurs. San Rafael est une ville agricole fonctionnelle toute l’année ; elle n’a vraiment pas de basse saison. Le bus depuis Mendoza est bon marché, fréquent et suffisamment confortable pour un bagage cabine.