Chutes de Nohkalikai

Il y a une histoire derrière le nom. Ka Likai était une femme khasi qui travaillait à porter des charges dans la vallée pour se subvenir à elle-même et à sa petite fille après la mort de son premier mari. Elle s’est remariée, mais son nouveau mari ressentait de la rancœur envers l’enfant. Un jour elle est rentrée du travail pour trouver sa fille disparue, son mari inhabituellement attentionné, et un repas préparé. Elle a mangé. Plus tard elle a trouvé les doigts de sa fille dans une corbeille à noix de bétel. Elle est devenue folle de chagrin, a couru jusqu’au bord du plateau et a sauté. Nohkalikai signifie, en khasi, « le saut de Ka Likai ». Ce sont des chutes avec un nom propre, une histoire particulière, et un deuil incrusté dans le paysage.

Je connaissais l’histoire avant d’arriver, ce qui signifiait que je me tenais au belvédère avec un poids différent de celui que j’aurais peut-être eu autrement. Les chutes sont au bord sud du plateau de Sohra, quelques kilomètres du marché principal de Cherrapunji, et la chute est de trois cent quarante mètres — suffisamment pour que l’unique colonne blanche d’eau s’atomise en brume avant le fond, captant la lumière disponible dans un arc-en-ciel permanent qui flotte au-dessus du bassin. Le bassin lui-même a une teinte de vert si saturée qu’elle semble artificielle : vert des algues et des minéraux dans l’eau, vert du reflet des parois de jungle, vert d’une qualité de profondeur qui intensifie la couleur vers le bas.

J’ai visité en novembre. Pendant les mois de mousson — de juin à septembre — les chutes coulent à plein volume et la colonne est énorme, le son audible à un demi-kilomètre de distance, le nuage de brume montant assez haut pour vous mouiller au belvédère. En novembre l’eau était réduite à quelque chose de plus élégant : un fil unique, précis et vertical, tombant dans un silence absolu jusqu’à ce qu’on l’entende frapper le bassin très en dessous comme une percussion distante et continue. Les deux expériences valent la peine d’être vécues, je suppose, mais la version de novembre vous permet de voir clairement la face de la falaise, la jungle poussant sur chaque corniche et fissure dans la roche, l’échelle devenant lisible dans la sécheresse.

Le belvédère est clôturé et pavé et possède les stands de thé habituels vendant des nouilles Maggi et des en-cas frits. C’est très bien. Tous les grands belvédères de l’Inde ont des stands de Maggi, et cette continuité est son propre genre de réconfort. Je me suis tenu à la rambarde et j’ai mangé des nouilles dans une tasse en polystyrène et regardé trois cent quarante mètres d’eau qui tombe et j’ai pensé à Ka Likai, qui n’avait rien pour la protéger de la connaissance de ce qui avait été fait, et qui a choisi ce bord particulier. La falaise était là avant que les Britanniques viennent et nomment les chutes et avant que les touristes viennent les photographier. La falaise était là pour Ka Likai et la falaise est simplement elle-même — une face rocheuse d’une certaine hauteur, sur laquelle l’eau tombe.

Il n’y a pas de chemin pour descendre jusqu’au bassin — la face de la falaise est verticale et la jungle en dessous n’est pas praticable sans équipement sérieux. Les chutes ne peuvent être vues que d’en haut, ce qui signifie qu’on est toujours à distance, toujours en train de regarder depuis la sécurité, toujours en train de voir l’ensemble d’un coup plutôt que de l’intérieur. C’est peut-être approprié pour un endroit avec cette légende particulière. Certaines choses devraient être témoignées depuis une distance respectueuse.

Quand y aller : La mousson — de juin à septembre — pour le volume d’eau maximum et le drame complet des chutes dans toute leur puissance. Octobre et novembre pour des ciels dégagés, des faces de falaise visibles, et les chutes réduites à un fil précis et élégant. Décembre à février est froid mais clair. Éviter de visiter uniquement Nohkalikai — le combiner avec les Grottes de Mawsmai et le belvédère des Chutes des Sept Sœurs pour une journée complète sur le plateau de Sohra.