Port Louis

Le marché central de Port Louis vous atteint avant même que vous le voyiez. En remontant depuis le Caudan Waterfront, passant la tentative de modernité en verre et acier du front de mer, l’odeur arrive en premier — feuille de curry, poisson séché, jacquier trop mûr, quelque chose de sucré et de frit que je n’ai pas pu identifier immédiatement. Quand j’y suis entré, dans le brouhaha des vendeurs et la cohue des corps et les ventilateurs au plafond qui brassaient l’air sans le rafraîchir, j’ai compris que ce marché n’était pas une attraction touristique. C’était la vraie cuisine de la ville, et j’étais la seule personne à l’intérieur sans sac à provisions.

J’ai acheté des gato pima à une femme qui les faisait frire frais dans un wok noirci, quatre pour dix roupies, encore assez chauds pour me brûler les doigts. Elle me les a tendus sans lever les yeux. Je les ai mangés appuyé contre un pilier, regardant un homme tamoul se disputer avec un vendeur chinois sur le poids de crevettes séchées, tandis que derrière eux deux une femme créole assemblait une pyramide de tomates avec la concentration de quelqu’un qui construit quelque chose d’important. Ce coin du marché, en quinze mètres carrés, contenait plus de densité culturelle que la plupart des villes n’en arrivent à réunir dans des quartiers entiers.

Hors du marché, la ville s’organise autour des contradictions que trois siècles de couches coloniales produisent. La zone du front de mer est propre, climatisée et pleine de banques. Marchez deux rues vers l’intérieur et les rues se rétrécissent, la circulation s’épaissit, et les bâtiments commencent à montrer leur âge de la façon dont le font les villes honnêtes. La mosquée Jummah, construite en 1852, fait face à une pagode chinoise. La cathédrale Saint-Louis donne sur la Place d’Armes avec son allée de palmiers royaux, qui à son tour fait face à la Government House, un bâtiment colonial qui accueille désormais un bureau gouvernemental mais porte encore sa façade coloniale française comme un costume qu’il n’a jamais mis à jour. J’ai marché entre tous ces lieux en une heure, m’arrêtant dans un restaurant musulman pour un briani qui venait avec un œuf dur et une dispute entre les deux hommes derrière le comptoir sur la question de savoir si le riz avait besoin de plus de safran.

Le Champ de Mars, l’hippodrome le plus ancien de l’hémisphère sud, se pose en lisière de la ville comme un souffle retenu. Les jours de courses — de mai à novembre — toute la ville semble se réorganiser autour de lui. Même hors des jours de courses, en longeant son périmètre, passant les vieilles tribunes coloniales et les montagnes volcaniques qui s’élèvent derrière elles, il y a quelque chose de solennel dans le lieu. Les Mauriciens que j’ai rencontrés prenaient les courses de chevaux au sérieux d’une façon qui ressemblait moins à un sport qu’à un rituel civique.

Le Caudan Waterfront est l’endroit où Port Louis va quand il veut se sentir ailleurs — boutiques, casino, restaurants avec menus plastifiés. C’est bien de la façon dont tous ces endroits sont bien : confortable, prévisible, et complètement déconnecté de la ville derrière. J’y ai mangé une fois, par commodité, et je suis parti tôt. Le vendeur ambulant devant le marché, faisant frire des beignets au piment frais à sept heures du matin, m’avait déjà dit tout ce que j’avais besoin de savoir sur l’endroit où Port Louis garde son vrai moi.

Quand y aller : Port Louis est une ville ouverte toute l’année, mais la chaleur de janvier à mars peut rendre la marche en milieu de journée vraiment éprouvante. Les mois les plus frais et les plus confortables vont de juin à septembre, quand les températures descendent dans les vingt degrés. La saison des courses au Champ de Mars s’étend de mai à novembre — si vous pouvez caler votre visite un jour de courses, faites-le.