Banc d'Arguin

Je n’étais pas venu en Mauritanie spécifiquement pour les oiseaux. Le Banc d’Arguin apparaissait dans mes notes comme une caractéristique géographique que je devrais probablement reconnaître — un grand parc national sur la côte atlantique, important pour les oiseaux limicoles, classé à l’UNESCO, accessible avec effort. Ce que je n’avais pas compris jusqu’à ce que je me trouve debout au bord des vasières dans la lumière du petit matin, regardant l’eau qui semblait s’étendre jusqu’à l’horizon se clarifier soudainement en vase peu profonde et en sable couverts d’oiseaux — tant d’oiseaux que la vasière avait cessé d’être un paysage pour devenir une sorte de système météorologique — c’est que cet endroit fonctionne à une échelle qui redistribue la relation que vous entreteniez jusque-là avec le mot « abondance ».

Le parc protège un tronçon de côte entre Nouakchott et Nouadhibou où le froid courant des Canaries rencontre les eaux chaudes et riches en nutriments d’un vaste estuaire à marée. Le résultat est l’un des environnements marins les plus productifs de la côte atlantique africaine, et les oiseaux le savent. Deux millions d’oiseaux individuels hivernent ici — barges, bécasseaux, flamants roses, pélicans dalmates, spatules, hérons, sternes — après avoir volé depuis leurs zones de reproduction en Europe du Nord et en Sibérie pour passer les mois froids sur ces vasières précises. Les chiffres ne sont pas métaphoriques. Deux millions d’oiseaux signifie que quand une section de la vasière est perturbée et qu’ils s’envolent tous en même temps, le son est physique, et le ciel au-dessus de vous change.

Les Imraguen sont le peuple qui vit ici depuis au moins cinq siècles, pêchant les mêmes chenaux à marée avec des méthodes si raffinées et adaptées à cet environnement précis qu’elles ont à peine changé. Leur tradition la plus distinctive est la collaboration avec les dauphins souffleurs atlantiques : les pêcheurs s’avancent dans les hauts-fonds en frappant l’eau rythmiquement avec leurs perches, et les dauphins — qui ont appris cela, ou à qui on l’a enseigné, ou qui y sont parvenus par évolution parallèle — rabattent des bancs de mulets vers le rivage où les filets attendent. Les poissons sont capturés en telles quantités que les dauphins mangent bien aussi. J’ai regardé cela se produire ma deuxième matinée et je ne peux toujours pas l’expliquer pleinement. Deux espèces, dont aucune n’a domestiqué l’autre, travaillant la même marée ensemble.

Les villages Imraguen dans le parc — Mamghar, Tessot, Agadir — sont petits et remarquablement austères : des maisons basses en boue séchée et parfois en bois récupéré, pas d’électricité du réseau, de l’eau de puits. Les femmes fabriquent des nattes tressées et transforment des œufs de mulets séchés en un produit ressemblant à de la bottarga qui se vend dans des marchés aussi loin au sud que Dakar. Les hommes pêchent, réparent les filets et gèrent les relations avec les autorités du parc qui déterminent combien de poissons ils peuvent prendre.

Y accéder nécessite soit un trajet en 4x4 vers le sud depuis Nouadhibou à travers un terrain côtier non balisé, soit un bateau affrété dans la même direction. Il y a des maisons d’hôtes rudimentaires dans quelques-uns des villages ; les autorités du parc peuvent vous mettre en contact avec les bons interlocuteurs, bien que cela demande un peu de persévérance. L’ensemble de l’expérience a une crudité — l’infrastructure est minimale, l’hébergement est simple, le parc est vaste et seulement vaguement patrouillé — qui semble appropriée à un endroit aussi fondamental.

Quand y aller : D’octobre à mars est la haute saison pour l’observation des oiseaux, quand les populations migratrices sont à leur maximum. Les flamants et les pélicans sont présents toute l’année, mais le spectacle complet des limicoles hivernants nécessite l’hiver nordique. Les visites pendant les mois plus frais sont également beaucoup plus confortables — la chaleur côtière en été, combinée à l’isolement et à l’ombre limitée, peut être genuinement dangereuse.