Atoll de Kwajalein
"Le lagon fait 2 000 kilomètres carrés de paradis. Ce qu'on y fait est une autre histoire."
La première chose qu’on apprend sur l’atoll de Kwajalein, c’est l’échelle de son lagon — 2 174 kilomètres carrés, plus grand que Rhode Island, délimité par un anneau d’îlots si bas qu’ils se confondent à peine avec l’horizon. On saisit cette échelle depuis les airs, à l’approche depuis Majuro, quand le pilote longe le récif extérieur pendant ce qui semble de longues minutes avant de virer au-dessus de la passe du lagon, l’eau en dessous passant du bleu profond à ce doré-verdâtre peu profond que les lagons marshallais réussissent mieux que nulle part ailleurs. Ça ressemble à l’endroit le plus paisible du monde. Puis on se rappelle pourquoi la plupart des gens ne peuvent pas y atterrir.
L’île de Kwajalein, l’île principale à la pointe sud de l’atoll, abrite le Ronald Reagan Ballistic Missile Defense Test Site — une installation militaire américaine qui opère ici depuis que les fortifications japonaises ont été rasées en 1944 pendant l’opération Flintlock, l’une des batailles les plus stratégiquement importantes de la guerre du Pacifique. En février de cette année-là, environ 8 000 défenseurs japonais ont été tués en moins de quatre jours de combat. La population actuelle d’environ 1 200 militaires et sous-traitants américains vit dans des conditions qui seraient confortables dans une banlieue de Virginie : des routes entretenues, un terrain de golf, un bowling, des fast-foods, et certains des équipements radar et de suivi les plus impressionnants de la planète, pointés vers le ciel pour intercepter des missiles balistiques intercontinentaux tirés depuis la Californie lors d’exercices d’essai. Le lagon est utilisé comme zone d’amerrissage.
Accéder à l’île de Kwajalein en tant que civil nécessite une autorisation militaire et une invitation spécifique. Ce que la plupart des visiteurs vivent en réalité, c’est Ebeye, le quartier marshallais bondé sur un îlot voisin, ou les îles extérieures de l’atoll, qui comprennent certains des récifs les plus vierges et les moins fréquentés du Pacifique. J’ai passé du temps à Roi-Namur, les îles jumelles au nord de l’atoll, que le militaire contrôle aussi mais autorise occasionnellement à visiter en journée. Les fortifications japonaises de la Seconde Guerre mondiale y sont extraordinaires — des bunkers intacts, une piste en corail encore largement visible, les carcasses rouillées d’équipements de construction abandonnés en plein travail quand les bombardements ont commencé et qui n’ont jamais été déplacés.
Les plongées sur le récif extérieur accessibles depuis Ebeye sont l’un des secrets les mieux gardés de la plongée dans le Pacifique. Un opérateur local organise des excursions à la journée sur des tombants récifaux le long du bord océanique de l’atoll où le corail est en état exceptionnel et la circulation pélagique est dense — requins marteaux, raies aigle, bancs de requins gris de récif qui orbitent les passes récifales en formations serrées. La géographie de l’atoll concentre les nutriments dans les passes, ce qui crée une chaîne de productivité marine qui profite à tout, du corail vers le haut. J’ai fait trois plongées sur deux jours et vu plus de grande vie marine que lors de n’importe quelle autre plongée aux Îles Marshall. Ce que l’atoll manque en infrastructure touristique, le récif le compense entièrement.
Quand y aller : L’accès à l’atoll de Kwajalein nécessite une coordination préalable. Ebeye est accessible par vol depuis Majuro. De décembre à mars offre les meilleures conditions de plongée. Ceux qui prévoient des plongées sur les récifs extérieurs doivent contacter les opérateurs de plongée d’Ebeye bien à l’avance, car la programmation dépend de la météo, des bateaux disponibles et du calendrier d’essais en lagon de l’armée.