Atolón Kwajalein
"La laguna tiene 2.000 kilómetros cuadrados de paraíso. Lo que se hace en ella es otra historia."
Lo primero que aprendes sobre el Atolón Kwajalein es la escala de su laguna — 2.174 kilómetros cuadrados, más grande que Rhode Island, delimitada por un anillo de islotes tan bajos que apenas se registran en el horizonte. Esta escala la captas desde el aire, en la aproximación desde Majuro, cuando el piloto sigue el arrecife exterior durante lo que parecen largos minutos antes de virar sobre el paso de la laguna, el agua abajo cambiando de azul profundo a ese dorado-verdoso poco profundo que las lagunas marsalesas ejecutan mejor que en cualquier parte. Parece el lugar más tranquilo de la tierra. Luego recuerdas por qué la mayoría de la gente no puede aterrizar aquí.

La isla de Kwajalein, la isla principal en la punta sur del atolón, alberga el Ronald Reagan Ballistic Missile Defense Test Site — una instalación militar estadounidense que ha operado aquí desde que las fortificaciones japonesas fueron despejadas en 1944 durante la Operación Flintlock, una de las batallas más estratégicamente significativas de la guerra del Pacífico. En febrero de ese año, unos 8.000 defensores japoneses murieron en menos de cuatro días de combate. La población actual de unos 1.200 militares y contratistas americanos vive en condiciones que serían cómodas en un suburbio de Virginia: carreteras mantenidas, un campo de golf, una bolera, establecimientos de comida rápida, y algunos de los equipos de radar y seguimiento más impresionantes del planeta, apuntando al cielo para capturar misiles balísticos intercontinentales lanzados desde California durante ejercicios de prueba. La laguna se usa como zona de amerizaje.
Acceder a la isla de Kwajalein como civil requiere autorización militar e invitación específica. Lo que la mayoría de los visitantes experimenta en realidad es Ebeye, el hacinado asentamiento marsalés en un islote cercano, o las islas exteriores del atolón, que incluyen algunos de los arrecifes más prístinos y no visitados del Pacífico. Pasé tiempo en Roi-Namur, los islotes gemelos del norte del atolón, que el ejército también controla pero ocasionalmente permite visitas de un día. Las fortificaciones japonesas de la Segunda Guerra Mundial allí son extraordinarias — búnkeres intactos, una pista de aterrizaje de coral aún mayormente visible, los cascos oxidados de equipos de construcción que fueron abandonados a mitad de tarea cuando empezaron los bombardeos y nunca volvieron a moverse.

Las inmersiones en el arrecife exterior accesibles desde Ebeye son uno de los secretos mejor guardados del buceo en el Pacífico. Un operador local organiza excursiones de un día a paredes de arrecife a lo largo del borde oceánico del atolón donde el coral está en condiciones excepcionales y el tráfico pelágico es intenso — tiburones martillo, rayas águila, bancos de tiburones de arrecife gris que orbitan los pasos del arrecife en formaciones compactas. La geografía del atolón concentra nutrientes en los pasos, lo que crea una cadena de productividad marina que beneficia a todo, desde el coral hacia arriba. Hice tres inmersiones en dos días y vi más vida marina grande que en cualquier otro buceo en las Islas Marshall. Lo que al atolón le falta en infraestructura turística, el arrecife lo compensa completamente.
Cuando ir: El acceso al Atolón Kwajalein requiere coordinación previa. Ebeye es accesible por vuelo desde Majuro. De diciembre a marzo ofrece las mejores condiciones de buceo. Quien planee inmersiones en los arrecifes exteriores debe contactar con los operadores de buceo de Ebeye con bastante antelación, ya que la programación depende del tiempo, los barcos disponibles y el calendario de pruebas en la laguna del ejército.