Bahía de Hanifaru
"Sesenta mantarrayas en una bahía — en algún momento los superlativos dejan de funcionar y simplemente flotas con la boca abierta."
El motor del dhoni se apaga a cien metros de la entrada a la bahía y de repente hay silencio de la manera en que solo el océano abierto es silencioso — un silencio que no es realmente silencio sino la ausencia de ruido humano, reemplazado por el sonido cercano del agua contra el casco y, tenuemente, el movimiento de algo grande bajo la superficie. El guía gesticula — dos dedos apuntando hacia abajo, luego un movimiento de barrido lento con el brazo, como un director de orquesta comenzando un pasaje muy suave — y nos deslizamos al agua uno a uno.

La bahía de Hanifaru es un Área Marina Protegida de la UNESCO dentro de la Reserva de la Biosfera del Atolón Baa, lo que significa que el acceso está controlado y los números limitados — sin buceo con escafandra dentro de la bahía, un límite en el número de practicantes de snorkel en cualquier momento dado, un conjunto de reglas que los guías hacen cumplir con la paciencia nacida de comprender exactamente lo que están protegiendo. En temporada alta, entre junio y noviembre, la configuración del canal de Hanifaru canaliza corrientes ricas en plancton hacia la bahía de una manera que desencadena lo que los biólogos marinos llaman un evento de alimentación en ciclón: mantarrayas, a veces cuarenta o cincuenta o más a la vez, en espiral en columnas verticales con sus aletas cefálicas desplegadas, bocas abiertas, girando y virando en la corriente en una formación que parece coreografiada pero es simplemente la geometría de la manera más eficiente de filtrar agua.
Conté treinta y uno en mi primer minuto en el agua, luego dejé de contar porque el número seguía cambiando. No son pequeñas — la envergadura de una mantarraya oceánica puede alcanzar siete metros — y se mueven con una confianza tranquila que comunica claramente que no eres una preocupación para ellas. Una pasó tan cerca de mi máscara que pude ver la textura de su piel, un gris pálido con las manchas dispersas en su vientre que los investigadores usan para identificar individuos. Giró un ojo hacia mí al virar y tuve la vívida impresión de ser brevemente evaluado y encontrado sin interés, lo cual era la conclusión correcta.

El Atolón Baa en sí se llega en hidroavión desde Malé — un vuelo de cuarenta minutos sobre océano abierto que te da, si tienes suerte con el ángulo, una vista del sistema de arrecifes desde arriba que contextualiza todo el lugar. El atolón es uno de los menos desarrollados de Maldivas en términos de infraestructura fuera de los resorts, lo cual es tanto un logro de conservación como una realidad logística: necesitarás estar hospedado en una de las propiedades de lujo o reservar una excursión de día desde un barco de crucero de buceo o una isla de alojamiento cercana. La zona de gestión alrededor de la bahía de Hanifaru limita el acceso estrictamente, y las organizaciones que la supervisan son serias respecto a la aplicación.
Los tiburones ballena también aparecen aquí, moviéndose por la bahía con la misma lenta indiferencia a la presencia humana que las mantas. No vi ninguno en mi visita, lo cual es una de las cosas que llevo de Hanifaru: la comprensión de que el espectáculo que presencias es función del tiempo, las mareas, los florecimientos de plancton y la inherente imprevisibilidad de la vida marina salvaje haciendo cosas marinas salvajes. El día que fui, las mantas fueron extraordinarias. Lo que habrían añadido los tiburones ballena solo puedo imaginarlo.
Cuando ir: De junio a noviembre es la temporada de alimentación máxima, impulsada por las corrientes del monzón del suroeste que traen plancton a la bahía. Agosto y septiembre ofrecen las mayores agregaciones. De diciembre a mayo las mantas se dispersan más ampliamente por el atolón pero siguen presentes. El acceso es solo con guía — las excursiones de día pueden organizarse desde las principales islas de alojamiento del Atolón Baa.