Fanal
"Me quedé hasta el anochecer sin querer, y el bosque se convirtió en algo completamente distinto — más viejo, más silencioso, menos interesado en mí."
La carretera de la meseta hacia Fanal asciende por múltiples zonas climáticas en unos treinta minutos. Dejas la costa al nivel del mar, pasas por la zona de terrazas de plataneros y buganvillas, entras en el bosque de nubes donde la carretera se estrecha y el dosel se cierra, y de repente rompes en la meseta del Paul da Serra donde el aire es frío y el paisaje se abre en páramo que se siente casi lunar. Fanal es lo siguiente después de eso — un rodal de antiguos tiles y laureles en un claro en el borde de la meseta, y llegar allí en la niebla de la mañana es una experiencia que me costaría mejorar independientemente de lo que hubiera venido antes.
Los árboles de Fanal son viejos de un modo que se comunica físicamente. Los tiles aquí tienen troncos que se han vuelto completamente grises plateados con la edad, retorcidos en formas que sugieren que los árboles han estado aquí suficiente tiempo como para haber desarrollado opiniones sobre el tiempo. Todo — el suelo, los troncos, las ramas bajas, las raíces expuestas — está cubierto de musgo tan grueso y tan profundamente verde que tiene una textura que puedes leer desde veinte metros. La luz en una mañana brumosa se difumina a través del dosel y crea una calidad verde filtrada al propio aire, como estar dentro de un acuario de cristal excepto que el cristal es la atmósfera.
Me quedé más tiempo del que pretendía. Había planeado un fácil paseo circular, quizás una hora, y en cambio me encontré sentado contra uno de los tiles más viejos al mediodía escuchando el viento moverse por el dosel y el ocasional goteo de condensación de las ramas. La Laurisilva — el bosque de laurel que cubre el interior elevado del noroeste de Madeira — es Patrimonio de la Humanidad de la UNESCO porque representa el ejemplo superviviente más extenso de un ecosistema forestal que en otro tiempo cubría gran parte del sur de Europa antes de que las edades de hielo del Pleistoceno lo arrasaran. Caminar por Fanal se siente menos como turismo y más como ser testigo de algo que debería haber terminado hace dos millones de años y simplemente no lo hizo.
Lleva capas. La meseta está consistentemente diez o quince grados más fresca que la costa, la niebla puede empapar tu ropa sin llover técnicamente, y en invierno las condiciones pueden cambiar de atmosféricas a genuinamente frías en una hora. El aparcamiento en Fanal es pequeño y se llena los fines de semana con fotógrafos que han cronometrado sus visitas para la hora azul. Un martes por la mañana en marzo tuve el lugar para mí solo durante las primeras noventa minutos, y ese silencio — el tipo donde los únicos sonidos son tus propios pasos y el agua goteando — merece planificarse.
Cuando ir: De octubre a marzo trae la niebla y la neblina más atmosférica, que es la condición que hace que Fanal parezca exactamente él mismo. Evita el mediodía en verano cuando la luz es dura y el claro puede sentirse concurrido con excursionistas de Funchal. Si conduces desde la costa sur, la ER209 sobre la meseta pasa directamente por Fanal en su camino a Seixal — no es un desvío, está en la ruta.