Avery Island
"Je suis venu pour la sauce piquante et je suis resté pour un Bouddha contemplant une lagune pleine d'aigrettes. La Louisiane vous fait ça."
Pas vraiment une île, en quelque sorte
Avery Island se trouve dans le marais au sud de New Iberia, et ce n’est une île qu’au sens large de la Louisiane : c’est en réalité un dôme de sel gemme massif qui pousse vers le haut à travers le marécage environnant, raison pour laquelle le terrain s’élève, les chênes verts montent haut et l’endroit semble subtilement différent dès que l’on franchit le petit pont à péage pour y accéder. Il y a un droit d’entrée, quelques dollars, perçu à une guérite par quelqu’un qui n’est pas pressé. Cela a donné le ton. Personne, sur Avery Island, ne semble pressé de quoi que ce soit, ce qui, après quelques jours à La Nouvelle-Orléans, a fait l’effet d’un remède.
La plupart des gens connaissent le nom sans le savoir. C’est ici que se fabrique la sauce Tabasco depuis 1868, par la même famille, les McIlhenny, sur le même bout de terre. L’usine est ici, la purée de piment vieillit ici dans des fûts de chêne sous une couverture littérale de sel d’Avery Island, et l’on peut la visiter. Je suis d’ordinaire allergique aux visites d’usine, mais regarder la chaîne d’embouteillage cliqueter pendant qu’un guide expliquait la fermentation de trois ans m’a conquis malgré moi. L’odeur — vinaigre et piment, assez forte pour faire picoter les yeux — s’infiltre partout.

Les Jungle Gardens
La partie qui m’a vraiment surpris, ce sont les Jungle Gardens, quelque 70 hectares qu’Edward Avery McIlhenny a aménagés il y a un siècle comme une fantaisie botanique privée avant de les ouvrir au public. On les parcourt en voiture ou à pied, lentement, longeant des lagunes, des bambouseraies épaisses comme des murs, des camélias et des chênes verts dégoulinant de mousse espagnole au-dessus de la route. En plein milieu, improbablement, se dresse une statue de Bouddha vieille de plusieurs siècles dans un petit abri en forme de temple, rapportée d’un temple effondré près de Pékin, contemplant un étang. Lia et moi sommes restés là un moment à tenter de reconstituer la chaîne d’événements qui se termine par un Bouddha chinois dans un jardin marécageux de Louisiane. Nous n’y sommes jamais parvenus.
Le véritable héritage du jardin, c’est Bird City. Dans les années 1890, McIlhenny, voyant les aigrettes neigeuses chassées jusqu’à la quasi-extinction pour le commerce des plumes, a élevé une poignée de jeunes oiseaux et bâti des plateformes de nidification au-dessus d’un étang. Ils sont revenus l’année suivante avec de la compagnie. Aujourd’hui, des milliers d’aigrettes nichent ici chaque printemps. Je suis resté sur la plateforme d’observation au crépuscule tandis que vague après vague d’oiseaux blancs venaient se percher, et ce fut, discrètement, l’une des histoires de conservation les plus émouvantes sur lesquelles je sois tombé.

Le détour en vaut la peine
Avery Island est à une demi-journée facile de Lafayette ou de New Iberia, et se marie bien avec le pays cajun qui l’entoure. Venez pour la sauce si vous y tenez, mais restez pour les jardins et les oiseaux. Achetez une petite bouteille en repartant ; c’est la même chose que partout ailleurs, mais la mienne a meilleur goût à cause de l’endroit où je l’ai achetée. C’est irrationnel. Je le maintiens.