Chutes de Kpatawee

Les indications que j’ai reçues pour Kpatawee étaient données à la façon libérienne que j’ai appris à comprendre signifie qu’elles sont exactes seulement si on sait déjà approximativement où l’on va. « Tournez au grand manguier après le village, puis suivez la petite route jusqu’à entendre l’eau. » J’étais à Gbarnga depuis deux jours, et un enseignant au lycée nommé Thomas m’avait parlé de la cascade de la façon dont les gens mentionnent des choses qu’ils considèrent évidentes chez eux et que les étrangers ne pensent jamais à demander. J’ai pris un mototaxi et nous avons trouvé le manguier à la troisième tentative, puis nous avons entendu l’eau exactement comme promis.

La cascade est à deux niveaux, ce que je n’avais pas anticipé — la première chute plonge peut-être huit mètres dans une vasque, puis l’eau se rassemble et tombe une deuxième fois par-dessus une corniche rocheuse dans le trou de baignade principal en dessous. La forêt qui l’entoure est de ce type de forêt proche, humide et à l’écoute qui fait que le bruit des chutes semble venir de partout à la fois plutôt que d’un point précis. Le chemin jusqu’à l’eau est raide et glissant et je l’ai descendu à la façon de quelqu’un qui préférerait ne pas tomber et ne fait pas entièrement confiance à ses chaussures.

La vasque au pied des chutes inférieures est extraordinaire — suffisamment claire pour voir les rochers au fond à trois mètres de profondeur, et suffisamment froide pour que j’aie genuinement retenu mon souffle en entrant. L’eau froide en Afrique de l’Ouest, après l’humidité particulière de l’intérieur du Liberia, est un choc physique du genre le plus bienvenu. J’ai nagé jusqu’à la base des chutes et j’ai laissé l’eau s’abattre sur mes épaules et j’ai senti la chaleur accumulée de la semaine précédente quitter mes muscles d’un coup. Certaines expériences sont simples et complètes, et la cascade à midi un jour de semaine en fait partie.

Il y avait trois autres personnes là quand je suis arrivé : deux garçons adolescents d’un village voisin qui se trouvaient au sommet des chutes supérieures en train de faire des choses avec leur équilibre que j’ai observées avec admiration et une certaine anxiété, et une femme qui lavait des vêtements dans la vasque inférieure à une distance du périmètre de baignade principal, utilisant les rochers de façon pratiquée et maintenant la vie privée de son travail avec une concentration absolue. Nous avons reconnu l’existence mutuelle par des hochements de tête puis avons poursuivi nos buts respectifs. Les garçons en haut ont finalement sauté, chacun leur tour, à la façon de personnes qui jouent pour un public qu’ils feignent de ne pas avoir.

Kpatawee n’apparaît sur aucune carte que j’aie trouvée, et la signalisation sur la route est inexistante. Cela signifie qu’on a besoin d’un guide ou d’indications très précises et d’une certaine disposition à demander en chemin. Cela signifie aussi qu’en semaine on a toutes les chances d’avoir les chutes pour soi seul ou presque, et la paix particulière de cela — l’eau froide, le son de la forêt, le monde réduit à quelque chose qu’on peut tenir dans ses mains — est le genre de chose que le voyage est théoriquement censé offrir et offre rarement. Le Liberia le livre ici, ce qui est une raison de plus pour laquelle le pays mérite plus de temps que la plupart des gens ne lui en accordent.

Quand y aller : La cascade coule toute l’année mais est la plus impressionnante à la fin de la saison des pluies (octobre à novembre) quand le débit est le plus fort et le plus dramatique. Les visites en saison sèche (décembre à avril) offrent de meilleures conditions routières depuis Gbarnga et une baignade plus longue et plus sûre sans risque de changements soudains du niveau de l’eau. Toujours y aller avec un guide local — le chemin n’est pas balisé et quelqu’un qui le connaît fait la différence entre le trouver en une heure et ne pas le trouver du tout.