Réserve naturelle de Bokong
"Le centre d'accueil s'accroche à une falaise à plus de trois mille mètres, et sortir dehors revenait à poser le pied au bord de la planète."
Bokong se trouve sur la Route de la Montagne qui grimpe vers le barrage de Katse, à une altitude qui fait des choses étranges à vos poumons et à votre sens des distances. Le centre d’accueil est perché sur la lèvre d’une gorge à plus de trois mille mètres, et la première chose que j’ai faite en arrivant a été de m’asseoir, soi-disant pour admirer la vue, en réalité parce que l’air raréfié m’avait discrètement retiré environ un tiers de ma capacité habituelle à rester debout et à parler en même temps. Lia, agaçante, s’est adaptée en une heure. Il m’a fallu bien plus longtemps.
La cascade gelée au toit de l’Afrique
L’emblème de la réserve est la cascade de Lepaqoa, qui en été n’est qu’un mince ruban dévalant l’escarpement et qui en hiver gèle complètement — une colonne de glace suspendue accrochée à la roche sombre, l’un des rares endroits d’Afrique australe où l’on peut, de façon fiable, voir l’eau se transformer en glace en plein air. Nous sommes venus à la mi-saison et l’avons surprise à moitié : un cœur de glace avec de l’eau de fonte filant sur sa surface, le tout scintillant quand le soleil a franchi la crête. Un guide de la communauté locale nous a menés au belvédère, sans hâte, désignant des choses devant lesquelles je serais passé tout droit.

Ce qui m’a le plus frappé, c’est l’ampleur du vide. Il s’agit ici de zones humides alpines d’altitude — des tourbières spongieuses qui alimentent les rivières descendant vers l’Afrique du Sud, la raison pour laquelle on appelle parfois le Lesotho le château d’eau de la région. Debout sur le plateau, on comprend la formule physiquement : cette terre est littéralement là où l’eau commence.
Marcher sur le plateau de Bokong
Nous avons parcouru un tronçon du sentier qui relie Bokong à la réserve de Ts’ehlanyane plus au nord — une simple fraction, car l’itinéraire complet est une sérieuse affaire de plusieurs jours pour des jambes bien acclimatées, ce que les miennes n’étaient pas. Même la version courte était extraordinaire. La prairie se déployait dans toutes les directions, rase et brune, rompue seulement par quelque jeune berger en couverture basotho surgissant improbablement de derrière un pli du terrain, levant une main, puis s’évanouissant à nouveau. Il y a ici des gypaètes barbus, et le rat des glaces insaisissable, et au printemps un tapis de minuscules fleurs alpines, même si nous étions un peu en avance pour celles-ci.

Nous avons passé la nuit dans l’une des simples huttes de pierre que gère la réserve, sans électricité, une lampe à pétrole et un immense silence. La température a chuté brutalement après le coucher du soleil — c’est un endroit où les journées d’été peuvent encore se terminer en gel — et je me suis allongé sous plusieurs couvertures à écouter le vent travailler le toit, songeant que je m’étais rarement senti aussi loin de tout. Ce qui, au Lesotho, un pays entièrement situé au-dessus de mille mètres et cerné de toutes parts par une autre nation, est précisément l’idée.
Quand y aller : de mai à août si vous voulez la cascade gelée et les ciels nocturnes les plus nets, mais prévoyez de quoi affronter un vrai froid. L’été apporte les fleurs sauvages et une marche plus facile, au prix d’orages d’après-midi qui traversent le plateau sans grand préavis.