Cēsis
"Cēsis est le genre de ville où l'on réalise soudainement qu'on marche depuis trois heures sans avoir regardé son téléphone."
Je suis venu à Cēsis sur la recommandation d’une femme rencontrée au Marché Central de Riga qui y avait grandi et en parlait encore comme les gens parlent des endroits qu’ils associent à la meilleure version de leur enfance. Elle m’a dit d’y aller en semaine, de prévoir assez de temps pour bien manger, et de monter au château le soir quand les autres visiteurs seraient partis. J’ai suivi les trois conseils et ils étaient tous justes. Le train depuis Riga vous dépose dans une petite gare qui sent le vieux bois et la graisse de moteur, et de là on monte à pied vers un centre-ville qui ressemble, au premier regard, à une illustration d’un livre sur la manière dont les villes médiévales auraient idéalement dû survivre.
Le château de Cēsis est une ruine au sens le plus authentique : tours sans toit, sous-sols voûtés ouverts au ciel, et une cour où l’herbe pousse haute entre les pierres restantes. Les autorités locales distribuent des lanternes aux visiteurs pour explorer les sombres passages intérieurs, ce qui semble être un gadget mais s’avère merveilleux — les passages sont véritablement sombres, véritablement médiévaux, et la lumière vacillante de la lanterne fait quelque chose au grès que les installations électriques ruineraient entièrement. J’ai passé une heure dans ces passages et j’en suis sorti dans les dernières lueurs de l’après-midi avec une légère sensation d’avoir voyagé dans le temps — le genre de voyage qui ne vient pas du spectacle mais de la qualité du silence dans un espace de vieille pierre. Le château date du treizième siècle, était le siège principal de l’Ordre de Livonie en Lettonie, et fut assiégé et endommagé si souvent au cours des quatre siècles suivants que son état actuel de ruine pittoresque est presque historiquement approprié.
La ville elle-même est le genre d’endroit qui fait apparaître le mot « habitable » spontanément dans l’esprit. La place principale a une poignée de cafés dont les terrasses se font face à travers les pavés, et celui que j’ai choisi servait un ragoût de cerf sur du sarrasin local qui était exactement aussi riche et savoureux que la saison l’exigeait. Cēsis a une véritable tradition de bière artisanale — il y a une brasserie locale dont les ales ont acquis une certaine réputation nationale, et j’ai bu une lager ambré foncée sur cette terrasse en regardant deux chats traverser la place avec une confiance totalement détendue. Les chats connaissaient clairement quelque chose sur le rythme de vie ici.
La roseraie près du château — à côté du Nouveau Château, un manoir du dix-huitième siècle qui abrite maintenant le musée d’histoire locale — est plantée de centaines de variétés et fleurissait encore légèrement début septembre lors de ma visite, les fleurs plus petites et plus parfumées que les grandes fleurs cultivées qu’on voit dans les parcs urbains. Je me suis assis sur un banc dans la roseraie pendant vingt minutes sans penser à rien en particulier, ce qui est le plus grand compliment que je sache faire à un endroit. Le musée lui-même vaut une heure pour ses récits du rôle de Cēsis dans la Guerre d’Indépendance lettone — la ville fut le théâtre d’une bataille significative en 1919, et les expositions traitent cette histoire avec sérieux et sans emphase.
En me promenant dans les rues environnantes le soir, j’ai remarqué à quel point l’architecture en bois était intacte — maisons de marchands du dix-neuvième et début du vingtième siècle avec de hauts toits à pignon et des encadrements de fenêtres peints, la plupart encore résidentielles. L’impression était d’une ville qui avait été contournée à la fois par l’élan de développement soviétique et par l’élan de rénovation touristique, et qui était sortie des deux en meilleur état que l’un ou l’autre ne l’aurait laissée.
Quand y aller : De fin août à septembre, c’est idéal — le château est dans son atmosphère la plus évocatrice, la roseraie est encore en fleurs, et la ville se remplit de Lettons en escapade de week-end plutôt que de touristes étrangers. Octobre est également beau, avec la campagne environnante qui vire au doré autour des ruines du château.