Parc National Huerquehue
"Les araucarias ressemblent exactement aux arbres que dessinent les enfants. Se trouver parmi eux est désorientant d'une manière que je ne peux pas tout à fait expliquer."
J’ai quitté Pucón avant six heures du matin pour avoir le parc pour moi seul, et j’y ai plus ou moins réussi. La route qui monte depuis la ville grimpe à travers des pâturages pendant les vingt premières minutes — le genre de paysage vert et humide qui produit d’excellent fromage et laisse les voyageurs européens légèrement perplexes sur le continent où ils se trouvent — et puis la forêt commence. Pas la forêt secondaire des bords de route et des clairières, mais la forêt pluviale tempérée originale du sud du Chili, le coihue et le mañío et l’occasional ñire dont les troncs ont la circonférence de petites voitures. L’entrée de Huerquehue est un poste de gardes forestiers et un départ de sentier, et à six heures et quart un mardi de novembre le garde buvait encore son premier café et on a eu une conversation pour savoir s’il avait vu des condors récemment, parce qu’il observait un couple depuis un mois et ils passaient tous les quelques jours.
Le sentier vers le Lago Tinquilco prend environ quarante minutes depuis l’entrée, montant régulièrement à travers une forêt de plus en plus dense, et puis les arbres s’ouvrent et le lac est là : un lac de cratère dans l’ancienne caldeira volcanique, ovale et très calme et d’une nuance de vert qui vient des minéraux dissous dans l’eau de fonte glaciaire. La brume matinale était encore sur l’eau quand je suis arrivé, commençant juste à se lever, et les araucarias qui ceinturent le versant supérieur en émergeaient un par un comme quelque chose qui serait en train d’être inventé. Les araucarias sont le genre d’arbres survivants le plus ancien qui existe dans cette forêt — ils ont entre 150 et 1 000 ans — et ils le montrent. Ils ressemblent à la décision du Jurassique de laisser un échantillon. Les branches sont horizontales et la silhouette est si géométriquement précise qu’on continue à penser que quelqu’un doit en être responsable.

Le circuit complet relie trois lacs — Tinquilco, Verde et Chico — avec une boucle d’environ douze kilomètres qui prend quatre à cinq heures et monte jusqu’à une crête avec des vues sur le volcan Villarrica d’un côté et l’intérieur densément boisé des Andes de l’autre. Je ne m’attendais pas à ce que les vues soient aussi étendues ; j’avais pensé que ce serait une promenade en forêt, et c’en est aussi une, mais au point culminant on réalise qu’on est sur une crête entre deux mondes entièrement différents : le basin lacustre et l’infrastructure touristique de Pucón à l’ouest, et la nature vierge ininterrompue de l’intérieur andin s’étendant vers l’est jusqu’en Argentine. Un condor — un seul, mais énorme, l’envergure faisant du bruit en virant — est passé directement au-dessus de moi sur un thermique vers onze heures du matin.
La forêt elle-même demande la même attention que les lacs. La forêt pluviale tempérée australe a une qualité de densité et d’accumulation que les forêts boréales nordiques que je connais n’ont pas : tout pousse sur tout le reste, le lichen sur les troncs de coihue est épais comme du feutre, le sous-bois comprend des fougères aux frondes d’un mètre de long, et la lumière qui passe est verte d’une façon qui rend le mot vert insuffisant. Il y a des oiseaux partout — des pics de Magellan à nouveau, des chucaos appelant depuis les profondeurs du fourré sans jamais apparaître, l’éclat rouge occasionnel d’un pic flamboyant — et le paysage sonore est si stratifié que le silence n’est probablement pas le bon mot pour ce qu’on vit en restant immobile dedans.

Il n’y a pas d’hébergement à l’intérieur du parc, mais le camping est autorisé dans des emplacements désignés près du Lago Tinquilco, et passer la nuit change complètement l’expérience : la lumière du soir sur les araucarias est différente de celle du matin, les sons nocturnes de la forêt sont différents des sons diurnes, et se réveiller au bord du lac sans autres campeurs en novembre est l’un des privilèges les plus silencieux que cette région offre.
Quand y aller : De novembre à mars pour des conditions de sentier fiables et le circuit complet de douze kilomètres. Les sentiers peuvent être boueux et certaines sections fermées en hiver (juin à août). Avril est excellent — les éléments caducs de la forêt changent de couleur et les araucarias restent vertes contre les hêtres ambrés, et le parc est complètement désert. Commencez aussi tôt que possible quelle que soit l’époque de l’année pour avoir la première arrivée au lac pour soi seul.