Île Rinca
"Sur Rinca, le silence entre chaque pas était chargé — comme si l'île elle-même était en train de décider quelque chose."
Le capitaine du bateau m’a dit que la plupart des gens vont à Komodo et sautent Rinca. C’était sa façon de me recommander Rinca. Il naviguait dans les eaux de ce parc national depuis quatorze ans, et il parlait avec la tranquille assurance de quelqu’un qui a observé les flux touristiques assez longtemps pour savoir quel courant éviter. Nous avons mouillé dans la baie de Loh Buaya en milieu de matinée, quelques petits bateaux déjà là mais rien à voir avec les flottes qui débarquaient probablement au même moment à Loh Liang sur Komodo, et j’ai posé le pied sur le ponton dans une chaleur déjà sérieuse à neuf heures du matin.
Rinca est la deuxième plus grande île du Parc National de Komodo et abrite une population importante de dragons — avec selon certaines estimations, une densité plus élevée par kilomètre carré que Komodo elle-même. Le terrain est plus sec, plus dramatique, les collines plus escarpées et plus articulées. La savane ici a une qualité d’être éclairée de l’intérieur, l’herbe dorée captant la lumière matinale et la retenant. Le ranger qui guidait notre groupe se déplaçait avec une compétence tranquille, indiquant les choses avec le bâton fourchu qui sert à la fois de repère de guidage et, si nécessaire, d’outil de distraction — pas une arme, a-t-il insisté, juste quelque chose pour rediriger l’attention de l’animal.
Nous avons rencontré notre premier dragon dix minutes après le début de la randonnée moyenne — une grande femelle près du lit de rivière à sec, se déplaçant avec cette étrange démarche roulante qui les fait paraître mécaniques, comme construits pour un autre usage que la marche. Elle a traversé notre chemin à une distance mesurée, la langue testant l’air, indifférente à nous d’une manière plus troublante que l’aurait été l’agression. Le ranger maintint le groupe immobile. Personne ne parla. Le silence dans ces instants était remarquable : juste le vent dans l’herbe et le son du corps du dragon s’y déplaçant.
Les sentiers de Rinca vont de courtes boucles autour du poste de rangers à de longues randonnées dans les terres qui durent trois à quatre heures et couvrent un terrain vraiment reculé. Sur le long sentier, le paysage s’ouvre sur des crêtes avec des vues à travers le détroit vers les autres îles du parc — Komodo au nord-ouest, la silhouette dentelée de Padar au sud. La chaleur à midi est redoutable ; j’ai bu près de deux litres d’eau lors de la longue randonnée et sentais encore son mordant. Apportez plus que vous ne pensez en avoir besoin.
Ce que Rinca vous offre et que Komodo ne peut tout à fait reproduire, c’est une qualité de solitude avec le sauvage. Il y avait peut-être quinze autres visiteurs sur l’île le jour de ma visite, répartis sur différents sentiers. À un moment sur le long sentier, nous avons trouvé un dragon en train de manger — un cerf qu’il avait chassé, la mise à mort suffisamment récente pour que les vautours tournoyaient encore — et nous avons regardé pendant peut-être cinq minutes sans personne d’autre autour. Juste le dragon, la proie, les oiseaux décrivant des cercles et la chaleur immobile du milieu de matinée. Le ranger regardait le dragon, pas nous. Nous regardions le dragon. Le dragon ne regardait rien en particulier. Il avait déjà fini de regarder.
Quand y aller : Rinca est accessible toute l’année mais la saison sèche d’avril à octobre offre les meilleures conditions pour la randonnée — l’herbe sèche facilite l’observation des dragons, les sentiers sont fermes et les vues depuis les crêtes sont dégagées. Arrivez à Loh Buaya avant 10h pour trouver les dragons les plus actifs pendant les heures les plus fraîches de la matinée.