Chutes de Materuni

Mon guide Joseph marchait plus vite que prévu pour un homme en tongs sur un chemin boueux. Nous avions quitté le village de Materuni juste après huit heures du matin, l’air encore froid de la façon dont sont froids les matins équatoriaux de haute altitude — froid non pas au sens nord-européen mais froid comme un verre d’eau, juste assez pour s’en montrer reconnaissant. Le sentier s’enfonçait immédiatement dans un vert si dense qu’il paraissait architectural. Des feuilles de bananier aussi larges que des draps filtraient la lumière. L’odeur était quelque chose que je n’arrêtais pas d’essayer d’identifier : partie terre humide, partie quelque chose de floral et légèrement médicinal que Joseph m’a finalement dit être de la cardamome. Il pointait des grappes de petites gousses vertes accrochées à des plantes basses en bordure du sentier. Je marchais dans un jardin d’épices sans le savoir.

Materuni se trouve sur les pentes sud du Kilimandjaro à environ 1 800 mètres, un village agricole chagga que la plupart des visiteurs de la montagne dépassent en route vers les portes de Marangu ou Machame. Le sentier de la cascade prend entre deux et trois heures aller-retour selon le temps que l’on s’accorde. Joseph guidait cette promenade depuis douze ans et s’arrêtait encore à chaque point de vue avec le plaisir désintéressé de quelqu’un qui n’a pas encore pris la vue pour acquise. Par les trouées dans la canopée, le sommet du Kilimandjaro apparaissait et disparaissait selon les nuages et l’angle — parfois un éclair blanc, parfois juste une suggestion grise sur un gris plus bleuté.

Le son vous parvient avant la vue. Un grondement sourd qui commence comme quelque chose que l’on pourrait confondre avec le vent dans la canopée, puis s’approfondit et devient précis tandis que le sentier descend vers le canyon de la rivière. La cascade tombe environ quatre-vingt-dix mètres dans un bassin d’une clarté si froide que les pierres au fond semblent plus proches qu’elles ne le sont. Nous nous sommes assis sur des rochers au bord du bassin et avons mangé des mandazi — la pâtisserie tanzanienne légèrement sucrée — que la femme de Joseph avait emballée dans un sac en tissu. La brume de l’eau tombante dérivait sur nous en vagues fraîches périodiques. Un martin-pêcheur d’un bleu improbable s’est posé sur un rocher au milieu du bassin un long moment, puis a disparu.

La cérémonie du café sur le chemin du retour est le détail qui a transformé une bonne randonnée en quelque chose auquel je pense souvent. La famille de Joseph cultive du café sur une petite parcelle près du village, et dans une clairière avec vue vers le nord sur la montagne, il a allumé un petit feu et torréfié des grains dans une poêle noircie, les remuant à la main jusqu’à ce que l’odeur devienne l’odeur de tout l’hémisphère sud. Le café était servi dans de petites tasses avec du gingembre frais et sans lait, comme le boivent les Chagga depuis des générations. Il avait le goût de quelque chose de mérité plutôt qu’acheté, ce qui est la meilleure façon dont peut goûter le café.

La marche du retour à travers la bananeraie fut plus silencieuse. J’ai demandé à Joseph s’il avait déjà gravi le sommet. Il a dit oui, deux fois — une fois comme porteur à vingt ans et une autre il y a deux ans avec son fils aîné. La deuxième fois, a-t-il dit, c’était pour des raisons différentes de la première. La première fois, il portait le sac de quelqu’un d’autre. La deuxième fois, il portait ses propres souvenirs de l’avoir fait de la première façon, et ce poids-là, a-t-il dit, était plus difficile.

Quand y aller : Le sentier est praticable toute l’année mais à son meilleur pendant les mois secs de janvier à mars et de juin à octobre. Après de fortes pluies, le chemin devient glissant et la rivière peut couler trop haut et bruyamment pour permettre un accès confortable au bassin. Réservez avec un guide du village à Materuni plutôt que par une agence à Moshi — le prix est plus bas et l’argent reste dans la communauté.