Cascadas de Materuni

Mi guía Joseph caminaba más rápido de lo que esperaba para un hombre que llevaba chanclas en un camino embarrado. Habíamos salido del pueblo de Materuni justo después de las ocho de la mañana, el aire todavía frío de la manera en que lo son las mañanas ecuatoriales de gran altitud — frío no en el sentido noreuropeo sino frío como un vaso de agua, lo justo para agradecerlo. El sendero se internó inmediatamente en un verde tan denso que parecía arquitectónico. Hojas de plátano tan anchas como sábanas filtraban la luz. El olor era algo que seguía intentando identificar: parte tierra húmeda, parte algo floral y ligeramente medicinal que Joseph me dijo finalmente que era cardamomo. Señaló grupos de pequeñas vainas verdes colgando de plantas bajas al borde del sendero. Había estado caminando por un jardín de especias sin saberlo.

Materuni se asienta en las laderas sur del Kilimanjaro a unos 1.800 metros, un pueblo agrícola chagga que la mayoría de los visitantes a la montaña pasan de largo camino a las puertas de Marangu o Machame. El sendero de la cascada lleva entre dos y tres horas de ida y vuelta, dependiendo de cuánto tiempo te detengas. Joseph había estado haciendo este recorrido durante doce años y todavía se paraba en cada mirador con el placer desenfadado de alguien que todavía no da la vista por sentada. Por los huecos en el dosel, la cima del Kilimanjaro aparecía y desaparecía según las nubes y el ángulo — a veces un destello blanco, a veces solo una sugerencia gris contra un gris más azulado.

El sonido te llega antes que la vista. Un rugido bajo que comienza como algo que podrías confundir con el viento en el dosel, luego se profundiza y se vuelve específico mientras el sendero desciende hacia el cañón del río. La cascada cae unos noventa metros hacia un estanque de tanta claridad fría que las piedras en el fondo parecen más cercanas de lo que están. Nos sentamos en rocas al borde del estanque y comimos mandazi — el pan frito tanzano ligeramente dulce — que la esposa de Joseph había empacado en una bolsa de tela. La neblina del agua que caía se desplazaba sobre nosotros en oleadas frescas periódicas. Un martín pescador, de un azul inverosímil, se posó en una roca en el centro del estanque durante un largo momento y luego desapareció.

La ceremonia del café de regreso fue el detalle que convirtió una buena caminata en algo que recuerdo con frecuencia. La familia de Joseph cultiva café en una pequeña parcela cerca del pueblo, y en un claro con vistas al norte hacia la montaña construyó una pequeña fogata y tostó los granos en una sartén ennegrecida, removiéndolos a mano hasta que el olor se convirtió en el olor de todo el hemisferio sur. El café se sirvió en tazas pequeñas con jengibre fresco y sin leche, como lo han tomado los chagga durante generaciones. Sabía a algo ganado en lugar de comprado, que es la mejor manera en que puede saber el café.

El regreso por la plantación de plátanos fue más silencioso. Le pregunté a Joseph si alguna vez había escalado hasta la cima. Dijo que sí, dos veces — una como porteador a los veinte años y otra hace dos años con su hijo mayor. La segunda vez, dijo, fue por razones diferentes a la primera. La primera vez llevaba la bolsa de otra persona. La segunda vez llevaba sus propios recuerdos de haberlo hecho de la primera manera, y ese peso, dijo, era más difícil.

Cuando ir: El sendero es transitable todo el año pero está en su mejor momento durante los meses secos de enero a marzo y de junio a octubre. Después de lluvias intensas el camino se vuelve resbaladizo y el río puede correr demasiado alto y ruidoso para acceder cómodamente al estanque. Reserva con un guía del pueblo en Materuni en lugar de a través de una agencia en Moshi — el precio es más bajo y el dinero se queda en la comunidad.