Mabuasehube

J’ai fait une erreur avec Mabuasehube. Je suis arrivé début août en pensant que ce serait comme une version plus calme du Kgalagadi — qui est lui-même déjà calme — et je n’étais pas mentalement préparé à ce que le silence signifie réellement ici. La réserve occupe une section du Kalahari méridional qui parvient à être simultanément une partie du Parc transfrontalier du Kgalagadi et entièrement différente de lui dans son caractère. Il n’y a pas de routes d’accès goudronnées, pas de boutiques de camp, pas de personnel du parc au-delà du gardien du poste qui a enregistré mon entrée et a dit, avec ce qui ressemblait à une véritable inquiétude : « Vous avez de l’eau pour cinq jours ? » J’avais de l’eau pour cinq jours. « Bien, » a-t-il dit, et m’a tendu le registre à signer sans plus d’explications.

La réserve se définit par ses pans — six ou sept grands pans d’argile à divers stades de sécheresse saisonnière, chacun avec un microclimat et un caractère différents. Le pan de Mabuasehube lui-même est le plus grand, un sol blanc craquelé entouré de dunes rouges qui semblent se pencher dessus avec un intérêt propriétaire. Au bord du pan, les vestiges des eaux passées sont inscrits dans les traces de tout ce qui est venu s’abreuver — gemsboks, gnous, springboks, lions, léopards, les délicates empreintes en étoile des renards oreillards. J’ai conduit lentement autour du périmètre le premier matin, m’arrêtant tous les cent mètres pour lire le sable, et l’enregistrement cumulé était extraordinaire : tout le mouvement animal d’une nuit entière préservé dans de la boue séchée, un document aussi lisible que n’importe quelle archive une fois qu’on en connaît le vocabulaire.

Les observations de prédateurs à Mabuasehube ne sont pas garanties, pas gérées, pas dirigées par des rapports radio d’autres véhicules. Il n’y a pas d’autres véhicules. Le deuxième jour, j’ai trouvé un guépard mâle sous un arbre shepherd près du pan Monamodi à huit heures du matin. Il semblait être là depuis un moment — deux chacals tournoyant maintenaient une distance respectueuse. J’ai coupé le moteur et me suis assis. Il a passé vingt minutes à manger un agneau springbok que je n’avais pas remarqué sous lui, puis s’est levé, s’est étiré à la manière absolue des chats, et s’est éloigné dans le buisson selon un angle qui disait que le repas était terminé et que la matinée était close. J’ai noté l’heure et les coordonnées dans mon carnet et je suis resté encore dix minutes avant de démarrer le moteur.

Les étoiles à Mabuasehube sont le meilleur argument que je puisse avancer pour y aller. À trente kilomètres du village le plus proche, sans infrastructure électrique à une demi-journée dans toutes les directions, le ciel nocturne atteint une densité que j’associais auparavant seulement à des descriptions du monde pré-électrique. La Voie lactée n’est pas une vague traînée mais une structure — un vaste bras de la galaxie, texturé, massif, s’arquant au-dessus avec un poids physique réel. Je me suis allongé sur le toit du camion à minuit et j’ai regardé jusqu’à ce que mon cou fasse mal. C’était le meilleur genre d’inconfort.

Quand y aller : De mai à septembre uniquement — les routes d’accès depuis Tsabong et le côté Kgalagadi sont des pistes de sable profond réservées aux 4x4 qui deviennent impraticables sous la pluie. Le camping entièrement autosuffisant est obligatoire ; emportez toute l’eau, la nourriture et le carburant pour toute votre séjour plus des réserves d’urgence. N’entrez pas sans un second véhicule ou, au minimum, un communicateur satellite et un accord clair avec quelqu’un qui connaît votre itinéraire.