Mangalore

Mangalore vous frappe d’abord par ses toits. En descendant des Ghâts occidentaux après des semaines dans les terres, je l’ai remarqué avant tout le reste — les tuiles en terre cuite uniformes couvrant maison après maison, un aspect si caractéristique que « tuile de Mangalore » est devenu le terme générique indien pour ce style, peu importe où il était réellement fabriqué. La ville produit ces tuiles depuis les années 1860, quand un missionnaire allemand de la Basel Mission y a créé ce qui allait devenir l’une des premières usines de tuiles mécanisées d’Inde, et l’industrie qui a suivi a façonné l’apparence des villes côtières, du Kerala à Goa, pendant un siècle.

La vieille ville autour de Hampankatta porte encore cet héritage dans son architecture — des bâtiments d’époque coloniale aux vérandas profondes et aux toits de tuiles, des églises se dressant à quelques rues des temples et des mosquées, dans un mélange religieux qui reflète la longue histoire de la ville en tant que port commercial. Le port de Mangalore accueille des navires arabes, portugais, puis britanniques depuis des siècles, commerçant épices et noix de cajou, et cet ADN cosmopolite de ville marchande reste visible dans le calme avec lequel la ville semble accueillir la différence. Ce qui m’a davantage surpris, c’est d’apprendre que Mangalore est aussi une véritable place bancaire : plusieurs grandes banques indiennes, dont Corporation Bank, Canara Bank et Syndicate Bank, y ont été fondées par des entrepreneurs locaux au début du vingtième siècle, un héritage curieusement guindé pour une ville qui, par ailleurs, semble décontractée et gorgée d’air salin.

Du poisson préparé sans complexe

Rien de tout cela ne m’avait préparé à la nourriture. La cuisine de Mangalore met les fruits de mer à l’honneur d’une manière qui paraît presque agressive après des semaines de Karnataka végétarien plus à l’intérieur des terres — crabe rôti au ghee, kane (poisson-sabre) frit croustillant de semoule et de piment rouge en poudre, et un curry de poisson bâti sur un masala de noix de coco, de kokum, et d’une poignée de piments rouges secs qui m’a fait couler le nez avant que j’aie fini la moitié du bol. J’ai mangé dans un endroit sans chichi près du marché aux poissons, où la pêche du jour était encore déchargée à cent mètres de là, et le serveur, sans que je demande rien, m’a apporté une seconde portion de neer dosa — une crêpe de riz fine et dentelée propre à la côte — ayant manifestement décidé que je n’avais pas commandé assez pour survivre au curry.

Le port au soir

J’ai passé ma dernière soirée à Panambur Beach, au nord du centre-ville, où le trafic portuaire actif de Mangalore est visible au loin, aux côtés de familles en promenade du soir et de vendeurs faisant griller du maïs sur des feux de coques de noix de coco. Des cargos étaient au mouillage, attendant leur tour au New Mangalore Port, l’un des principaux ports de fret d’Inde, tandis que plus près du rivage, des catamarans de pêche rentraient pour la nuit. C’est une juxtaposition étrange et attachante — l’industrie lourde et la soirée de plage en famille se partageant la même bande de sable — et ça résumait Mangalore pour moi mieux qu’aucun site unique n’aurait pu le faire : une ville portuaire de travail qui n’a jamais pris la peine de se faire belle pour les visiteurs, et qui n’en a que meilleur goût.

Quand y aller : de novembre à février pour le temps le plus sec et le plus agréable sur cette côte humide. La mousson ici, de juin à septembre, est spectaculaire mais rend à la fois les visites de plage et les marchés aux poissons bien moins plaisants.