Kasol
"Je suis venu pour les montagnes et j'ai trouvé un village qui sert un meilleur houmous que la plupart du Moyen-Orient. L'Inde contient des multitudes."
Kasol m’a déconcerté pendant la première heure, et je le dis comme un compliment. Nous étions montés dans la vallée de Parvati en espérant un paisible village himalayen, et nous sommes descendus du bus dans un lieu où les cafés affichent shakshuka et labneh en hébreu, où la bande-son est faite de psytrance et de guitares acoustiques, et où la moitié des voyageurs semblent être des Israéliens décompressant après le service militaire. C’est, au sens le plus littéral, une destination qui ne correspond pas à sa carte postale. Je l’en ai aimée davantage.
La rivière mène la danse
Quoi que Kasol soit devenue, la rivière Parvati s’en moque. Elle descend des glaciers, gris-vert et furieuse, assez bruyante pour qu’on élève la voix sur la berge sans s’en rendre compte, assez froide pour que Lia y plonge une main et la retire avec une expression de trahison personnelle. Nous avons pris une chambre sur l’autre rive, plus calme, accessible par une passerelle qui rebondissait d’une manière à laquelle j’ai choisi de ne pas penser, et nous avons passé le premier après-midi assis sur les rochers à regarder l’eau se frayer un passage à coups d’épaule tandis que la forêt de pins grimpait les versants derrière nous vers des crêtes encore enneigées en mai.
La culture des cafés, que je m’étais préparé à trouver agaçante, s’est révélée vraiment bonne. Des décennies à servir des voyageurs au long cours ont produit des cuisines qui prennent la nourriture au sérieux : j’ai mangé une assiette de houmous avec du pain plat chaud qui tiendrait la comparaison n’importe où, suivie d’un thali deux portes plus loin qui m’a rappelé dans quel pays je me trouvais réellement. Lia, toujours à contre-courant, les a ignorés tous deux et a mangé des momos à une charrette de bord de route tenue par une Tibétaine qui a refusé de lui dire ce qu’il y avait dans le chutney. C’était la meilleure chose que nous ayons goûtée de la semaine.
Sortir du village à pied
Kasol est en réalité un camp de base, et la récompense de la vallée se trouve en haut du sentier. La marche classique mène à Kheerganga : une montée longue, raide et parfois boueuse de plusieurs heures à travers la forêt et par le village de Kalga, s’achevant à des sources chaudes naturelles à environ 3 000 mètres, où l’on se laisse glisser dans une eau fumante avec les sommets enneigés juste au-dessus. Ce jour-là nous n’avons pas fait toute la distance ; nous avons fait demi-tour à une prairie où un stand de chai s’était improbablement installé, avons bu du thé sucré et laiteux dans des verres et regardé un berger déplacer son troupeau sur le versant en contrebas. Parfois le point de demi-tour est la destination.
Un mot de prudence, car la vallée le mérite : la Parvati a une sombre réputation pour les voyageurs qui disparaissent, généralement une combinaison de sentiers non balisés, d’eau rapide et du cannabis local qui pousse à l’état sauvage sur chaque versant. Marchez avec bon sens, dites à quelqu’un votre itinéraire, et ne suivez pas un sentier vers le crépuscule simplement parce qu’il est joli. Ce respect une fois payé, Kasol est l’un des lieux les plus discrètement addictifs où j’aie séjourné dans l’Himalaya indien : à parts égales montagne et marginal, et parfaitement indifférent à la contradiction.
Quand y aller : D’avril à juin pour des versants verts et des sentiers praticables, ou de septembre à novembre pour la clarté vive de l’après-mousson. L’hiver ensevelit la haute vallée sous la neige et en ferme une grande partie ; la mousson transforme les sentiers de trek en savon.