Galveston
"La tempête de 1900 a tué six mille personnes sur cette île. Les manoirs qu'ils ont laissés derrière eux sont parmi les plus beaux du Texas."
Il y a une qualité particulière de mélancolie qui s’accroche à Galveston, une ville insulaire du Golfe qui fut jadis la plus grande et la plus prospère du Texas — un endroit de banques et de maisons d’opéra et de tramways électriques — et qui vit la plupart de ses ambitions balayées par un ouragan en septembre 1900. La tempête a tué entre six et douze mille personnes, la catastrophe naturelle la plus meurtrière de l’histoire américaine, et après cela la ville s’est reconstruite derrière une digue et a lentement, silencieusement, cessé d’être ce qu’elle avait été. Houston a absorbé le commerce. Galveston est restée en arrière, conservant ses os victoriens, et est devenue autre chose : une ville balnéaire baroque, légèrement fanée et infiniment intéressante.
Je suis arrivé par la chaussée au crépuscule, l’île apparaissant plate et improbable dans l’obscurité qui s’installait, les lumières des raffineries sur le continent visibles dans le rétroviseur. J’ai trouvé le chemin jusqu’au quartier historique du Strand, où les immeubles commerciaux du XIXe siècle — fonte et brique, ornés de détails — abritent des restaurants et des galeries et une librairie d’occasion où j’ai passé toute une matinée. Les rues ont un silence particulier tôt le matin, avant que le commerce touristique ne s’éveille, et les bâtiments projettent de longues ombres sur le pavé en brique.
Les manoirs sont la chose à voir. Sur le boulevard Broadway et les rues latérales du quartier historique de l’East End, les Victoriens ont construit dans une variété de styles — Reine Anne, Italianisant, Eastlake — avec une extravagance particulièrement texane qui jetait de la menuiserie en pain d’épice sur chaque surface possible. Le Palais de l’Évêque est le plus célèbre, un château de pierre sur Broadway qui donne l’impression que quelqu’un l’a expédié depuis un autre continent et que personne n’a jamais eu la peine d’expliquer pourquoi. J’ai parcouru le quartier pendant deux heures en fin d’après-midi, la canopée de chênes vivants se fermant au-dessus de la rue, la température baissant de quelques degrés à l’intérieur.
La plage n’est pas la plus belle de la Côte du Golfe — l’eau est brun-verdâtre, agitée par le trafic des navires du canal de Houston — mais il y avait quelque chose que j’aimais dans son caractère démocratique et légèrement brut. La digue longe la plage sur des kilomètres et les gens y pêchent à toute heure, et les jetées ont le caractère touristique joyeusement kitsch d’une station balnéaire qui ne se prend jamais vraiment au sérieux. J’ai mangé des crevettes dans un endroit où elles étaient bouillies aux épices cajuns et servies dans un panier en plastique, et les crevettes étaient excellentes et la bière était froide et le Golfe était juste là.
Quand y aller : De mars à mai pour la meilleure combinaison de chaleur et de foules gérables. Le festival Dickens on the Strand en décembre est une fête victorienne curieuse et charmante qui attire de grandes foules mais vaut la peine d’être vécue au moins une fois. Évitez les week-ends d’été quand Houston se déverse sur la digue en grand nombre.