Rongjiang
"Le mercredi matin au bord de la rivière Duliu — le jour de marché qui m'a rappelé pourquoi j'avais commencé à voyager."
Je suis arrivé à Rongjiang un mardi soir spécialement pour être prêt le mercredi matin. Le marché hebdomadaire qui s’étend le long de la rivière Duliu est la raison pour laquelle Rongjiang apparaît dans la plupart des itinéraires des voyageurs, et c’est exactement ce qu’il a toujours été : une convergence d’une vingtaine de communautés ethniques distinctes qui descendent de leurs collines respectives vers cette ville au carrefour des rivières pour commercer, socialiser et apparaître dans une démonstration condensée de ce que la diversité culturelle du Guizhou signifie réellement.
Rongjiang s’assied là où plusieurs rivières se rejoignent dans une large vallée plate près du bord sud de la Préfecture de Qiandongnan, et sa géographie en a fait un centre commercial depuis des siècles. Les marchands han de la rivière ont construit la vieille ville sur la rive est, les structures en bois le long du front de rivière reflétant une esthétique façonnée par le commerce — pratique, solide, orientée vers la rivière. Les communautés minoritaires qui viennent au marché n’y vivent pas ; elles affluent le mercredi matin depuis les collines environnantes et repartent dans l’après-midi, et la ville reprend son échelle normale et plus calme.

Le marché lui-même fonctionne en sections lâches qui se sont organisées par type de produit et par communauté au fil des générations. Les femmes dong dans leurs robes en coton teint à l’indigo sombre avec leurs ornements d’argent sur la poitrine se regroupent près de la section des tissus. Des femmes miao de la zone de Zhouxi arrivent dans un style que je n’avais pas vu près de Kaili — jupes plus courtes, jambières plus élaborées, coiffes construites sur une structure différente. Les commerçants yao avec leurs bandanas rouges brodés s’installent vers le bord sud. L’effet général ressemble à quelque chose entre une enquête ethnographique et un quartier commercial — fonctionnel, animé, vivant d’une façon que les démonstrations culturelles organisées n’atteignent jamais tout à fait.
J’ai acheté un morceau de tissu à réserve à l’indigo à une femme dong qui l’avait teint elle-même et dont les bouts des doigts étaient définitivement tachés de bleu-noir. Nous avons négocié le prix à travers une calculatrice tenue entre nous, riant quand nos chiffres divergeaient, arrivant à quelque chose qui nous satisfaisait tous les deux. Le tissu est sur mon mur maintenant. La tache bleu-noir sur ses mains, c’est ce dont je me souviens vraiment.
La nourriture disponible au marché est excellente de la manière dont la nourriture est toujours excellente quand elle est produite par des gens qui la mangent eux-mêmes. Poisson de rivière grillé enveloppé dans des feuilles de bananier avec du piment et du gingembre. Triangles de riz gluant farcis enveloppés dans des feuilles de bambou. Soupe acide d’un chaudron qui mijotait depuis avant l’aube, servie dans des bols en céramique et mangée debout.

Au-delà du marché, Rongjiang sert de porte d’entrée vers des villages qui ne reçoivent presque aucun voyageur indépendant : les villages miao de Zhouxi au nord-ouest, où se déroule chaque année un festival des éclaboussures d’eau que j’ai raté de trois jours et que je tente de revoir depuis. La Sa Mater des Dong — un esprit ancestral féminin vénéré dans des sanctuaires à ciel ouvert dans toute la région — a ses sites de culte les plus actifs dans les villages entre Rongjiang et Congjiang au sud. Marcher entre ces villages sur les chemins de terre qui traversent les collines prend deux jours et nécessite soit une capacité linguistique considérable soit une bonne aisance avec l’incertitude. C’est excellent.
Quand y aller : Le mercredi, évidemment — mais plus précisément, n’importe quel mercredi de mars à novembre quand les pluies ne sont pas assez intenses pour perturber la logistique du marché. Les mois de saison sèche d’octobre et novembre offrent les conditions les plus claires et les tenues les plus élaborées, puisque le temps frais signifie plus de couches et plus de broderies à voir. Le festival de l’eau de Zhouxi (aux alentours du quatrième mois du calendrier lunaire) mérite des recherches sur les dates à l’avance.