Pita

J’ai acheté six oranges à un enfant à la sortie de Pita à huit heures du matin et les ai toutes mangées avant d’atteindre le marché de la ville, ce qui vous dit quelque chose sur les oranges et quelque chose sur le temps que j’avais passé sur cette route. Elles étaient petites, encore légèrement vertes à l’extérieur, et si densément sucrées et acidulées à la fois que les manger ressemblait à un événement plutôt qu’à une collation. L’enfant avait une caisse en bois d’oranges en équilibre sur la tête et négociait avec trois acheteurs différents simultanément. Il avait peut-être onze ans et était considérablement meilleur en commerce que la plupart des adultes que je connais.

Pita est une ville-marché, et c’est toute sa personnalité. La ville existe grâce au marché hebdomadaire — chaque lundi, commerçants, éleveurs et agriculteurs convergent depuis les villages du plateau à moins d’une demi-journée de marche, et le vaste espace central se remplit de bétail, de produits, de tissu, d’outils en métal et de l’énergie comprimée particulière d’un endroit où tout le monde est venu faire des affaires. Ce n’est pas pittoresque de la façon dont Dalaba des hauteurs est pittoresque. C’est fonctionnel, bruyant, sentant le bétail et le charbon de bois et la pâte frite, et complètement lui-même.

Le marché aux bovins fonctionne séparément du marché aux produits, dans un enclos poussiéreux en bordure de ville où les animaux sont évalués et discutés avec le sérieux que mérite le bétail. Les éleveurs Peul descendent du plateau dans leurs larges robes, et les négociations ont une qualité formelle — il y a un vocabulaire spécifique, des gestes spécifiques, et un accord est conclu par une poignée de main qui semble régler les choses plus complètement que n’importe quel document. Je me suis tenu à la lisière de tout ça pendant une heure et j’ai eu l’impression d’assister à quelque chose qui ressemble à ça depuis des siècles, ce qui est probablement exact.

En dehors du marché proprement dit, le quartier commercial de Pita fait ce que font les petites villes guinéennes — des échoppes de thé avec de l’attaya sucré servi dans de petits verres, des vendeurs de crédit téléphonique, une rangée de stands de réparation de motos où un adolescent aux vêtements tachés d’huile reconstruisait un carburateur de mémoire. J’ai bu trois rondes de thé successives qui ont pris la meilleure partie d’une heure, assis sur un banc bas avec un homme nommé Mamadou qui vendait du tissu et a passé notre conversation à expliquer les géométries de la broderie Peul dans des détails techniques que je ne pouvais pas suivre, mais avec un plaisir si évident que j’étais heureux d’écouter.

La route de Pita aux Chutes de la Kinkon traverse certains des paysages les plus saisissants du Fouta Djallon — le plateau se fragmente ici en une série de gorges, et la route longe leurs bords avec une confiance que les garde-fous, là où ils existent, ne justifient pas entièrement. Mais la vue à certains moments, en regardant vers le bas le vert profond d’une vallée avec une rivière qu’on arrive à peine à voir au fond, est le genre de vue qui vous fait comprendre pourquoi les gens parlent de ce pays comme ils le font — doucement, comme si l’histoire leur appartenait personnellement.

Quand y aller : Le jour de marché est le lundi, et visiter Pita un lundi est une expérience qualitativement différente de n’importe quel autre jour. Novembre à février pour la saison sèche et des routes praticables. La ville est une base logique pour visiter les Chutes de la Kinkon.