Door County

Door County est le nom d’un long doigt de calcaire que le Wisconsin étend dans le lac Michigan, créant les eaux fermées de la baie Green d’un côté et le lac ouvert de l’autre. Je suis arrivé début juin, légèrement avant la saison des cerises mais bien dans la saison de l’optimisme — les vergers étaient en fleurs sur les versants au-dessus de la baie, des fleurs blanches sur l’eau profonde, et chaque stand de ferme avait une pancarte écrite à la main promettant des cerises dans deux semaines. J’ai conduit sur la route de comté le long du rivage de la baie avec les fenêtres baissées, et l’odeur qui entrait était cette combinaison d’eau douce froide et d’arbres fruitiers en fleurs qui n’a probablement pas de nom mais devrait en avoir un. Il y a eu un moment, quelque part au sud d’Egg Harbor, quand un virage dans la route a aligné l’eau et les cerisiers en fleurs dans le même cadre, et je me suis arrêté juste pour le noter correctement.

Fish Creek est la ville centrale si l’on est architectural à ce sujet — des façades victoriennes sur une falaise au-dessus d’un petit port, des galeries et des restaurants et des glaciers qui connaissent leur public mais ne se sont pas entièrement vendus à lui. Le fish boil est ce à quoi il faut assister : une tradition du Door County dans laquelle un grand chaudron de truite blanche, pommes de terre et oignons cuit sur un feu de bois en plein air, et au moment culminant le cuisinier verse de l’eau salée sur le feu pour créer un débordement qui enlève l’huile du dessus. La foule se rassemble au Old Post Office Restaurant et au White Gull Inn pour cette représentation chaque soir en saison, et le théâtre — le feu qui jaillit à deux mètres, la vapeur qui monte, le collectif saisissement de la foule et son recul d’un pas — est vraiment amusant, suivi d’un poisson vraiment bon. Mangez-le avec du beurre fondu et de la salade de chou et une tarte aux cerises du Door County et vous aurez mangé aussi localement qu’il est possible de le faire dans le Wisconsin. La tarte compte. C’est le genre de tarte aux cerises acidulées qui fait paraître les versions sucrées avec lesquelles on a grandi comme quelque chose de complètement différent.

Le comté possède plus de phares au kilomètre carré que n’importe où aux États-Unis — dix en tout, allant de l’élégante tour blanche de Cana Island (que l’on rejoint en pataugeant dans une eau peu profonde ou en traversant une chaussée selon la saison) au trapu phare rouge du canal de Sturgeon Bay à l’extrémité intérieure. J’ai passé une matinée à conduire le circuit des phares, qui est le genre de tourisme à faible enjeu et haute récompense qui convient à une péninsule qui n’essaie pas trop fort. Ellison Bay à la pointe nord est l’extrémité la plus calme — un petit port avec une compagnie de théâtre d’été, quelques galeries, un ou deux bars où locaux et visiteurs ont conclu une entente tacite sur le partage des tabourets. De là, la péninsule se termine à un traversier vers Washington Island, qui est son propre monde séparé de pêcheurs d’ascendance islandaise et de routes qui ne mènent nulle part en particulier, ce qui est exactement à quoi sert Washington Island.

Quand y aller : La saison des cerises va de fin juin à juillet et est le pic sensoriel. Septembre ralentit magnifiquement ; les couleurs d’automne le long du rivage de la baie sont exceptionnelles et le Festival de Musique de la Péninsule en août attire un public de musique classique sérieux. La saison des pommes s’étend jusqu’en octobre — un Door County très différent et plus calme, et le meilleur si vous n’aimez pas partager une route de comté avec quatre autres voitures.