Cercles de pierres de Wassu

La route vers Wassu court vers l’est pendant plusieurs heures à travers l’intérieur gambien, le paysage s’aplatissant et s’asséchant en s’éloignant de la côte, la végétation passant des palmiers et baobabs près du fleuve à la brousse de savane sèche, les termitières se dressant en rouge sur l’herbe pâle. Je suis venu de Georgetown en moto louée, ce qui était soit courageux soit imprudent selon les conditions de la route ce jour-là, et je suis arrivé au site en milieu de matinée avec de la poussière entre les dents et le sentiment réel d’avoir voyagé quelque part.

Il y a plus d’un millier de cercles de pierres dispersés à travers la Sénégambie — au Sénégal et en Gambie — tous construits entre les troisième et seizième siècles par une civilisation qui n’a laissé presque aucune autre trace. Personne ne sait avec certitude qui ils étaient ni pourquoi ils construisaient en cercles ni ce que les cercles signifiaient. Des fouilles archéologiques ont trouvé des restes humains à l’intérieur de certains d’entre eux, suggérant un usage funéraire, mais l’histoire complète résiste à toute résolution. À Wassu, le groupe le mieux conservé se trouve sur un terrain plat derrière un modeste portail, les colonnes de latérite rouge se dressant entre la hauteur de la taille et de l’épaule, regroupées en anneaux de huit à douze pierres. Certaines sont surmontées de creux en forme de coupe. Certaines penchent. Certaines sont tombées.

Ce qui frappe en premier n’est pas la taille — ce ne sont pas d’énormes monuments — mais la persistance. La pierre est d’un rouge-orange profond, presque incandescente sous la forte lumière du soleil, et les colonnes ont la qualité d’objets qui ont absorbé des siècles d’intempéries et de chaleur sans s’amollir. Quelques touristes étaient là quand je suis arrivé ; ils sont passés rapidement, ont pris des photos depuis les quatre mêmes angles, et sont partis en vingt minutes. Après leur départ, je me suis assis à l’ombre d’un des cercles et j’ai mangé les cacahuètes que j’avais achetées à un étal à Georgetown et j’ai regardé une paire de corbeaux pie fouiller l’herbe entre les pierres.

Le petit musée sur le site est meilleur que prévu. Un archéologue gambien appelé Lamin m’a donné une explication des théories en cours — usage mortuaire, vénération des ancêtres, marquage territorial — qui était honnête sur ce qui est inconnu. Il avait étudié à Dakar et était revenu spécifiquement pour travailler sur ce site, et son soin pour lui était évident. La plupart des visiteurs, m’a-t-il dit, arrivent, prennent des photos et repartent sans poser une seule question. Les cercles avaient été là huit cents ans sans réponses, a-t-il dit. Ils pouvaient attendre.

Conduisez plus au nord et vous trouverez des groupements supplémentaires de pierres dans des terres agricoles moins visitées — certains envahis par la végétation, d’autres incorporés dans les bords des enclos familiaux. Un cercle dans le champ d’arachides de quelqu’un, utilisé par les chèvres pour s’y mettre à l’ombre. Les pierres existent sur une échelle de temps différente de celle du pays qui les entoure, et cette disjonction, entre l’ancien et le quotidien, est ce à quoi je continue de penser.

Quand y aller : De novembre à février pour une chaleur gérable et une visibilité dégagée sur la savane. Le trajet depuis la côte prend trois à quatre heures aller-retour — prévoyez une nuit à Georgetown (Janjanbureh) pour éviter une excursion d’une journée brutale. Le site est ouvert tous les jours ; arrivez le matin avant que la chaleur ne s’intensifie.