Réserve Naturelle d'Abuko

Abuko n’est pas grand. On peut parcourir le sentier principal en moins d’une heure à un rythme touristique, ce qui signifie que la plupart des visiteurs font exactement cela et repartent en pensant avoir tout vu. Ce qu’on voit réellement pendant cette heure dépend presque entièrement de si l’on se déplace ou si l’on reste immobile, et d’après mon expérience, Abuko récompense l’immobilité plus que presque n’importe quelle réserve que j’aie visitée. Je suis arrivé juste après sept heures du matin quand la lumière filtrait encore latéralement à travers la forêt-galerie et les oiseaux étaient au sommet de leur activité matinale, et j’ai passé quatre-vingt-dix minutes sur un tronçon de sentier pas plus long que deux cents mètres. Je n’ai pas eu l’impression de perdre mon temps.

Le cœur de la réserve est un long lac en fer à cheval alimenté par un petit ruisseau — le genre de ruisseau aux eaux sombres qui absorbe la lumière sans rien rendre, la surface absolument immobile et couverte de plaques de plantes aquatiques. Des cormorans à longue queue sèchent leurs ailes sur des branches mortes au-dessus. Un râle africain — un oiseau si discret que la plupart des ornithologues ne l’ont jamais coché — se déplaçait le long du bord de l’eau sous un surplomb de racines, son bec rouge captant un rai de soleil. Je suis resté à le regarder pendant cinq minutes jusqu’à ce qu’il disparaisse en amont. Mon guide, qui connaissait chaque oiseau de la réserve au seul cri, semblait aussi satisfait que moi.

Les mammifères sont plus difficiles à trouver mais bien présents. Les singes vervets verts se déplacent dans la canopée en petits groupes, provoquant des bruissements soudains qui au premier abord semblent plus grands et plus menaçants qu’ils ne le sont. Il y a des crocodiles du Nil dans le lac — trois ou quatre visibles n’importe quel matin, couchés sur la berge dans les positions d’animaux qui n’ont pas eu besoin de se presser depuis cinquante millions d’années. Un crocodile nain d’Afrique de l’Ouest, plus rare et plus petit, apparaît parfois à l’aube dans les sections les plus profondes du ruisseau. Les babouins de Guinée aboient depuis la lisière de la forêt au crépuscule.

La liste des oiseaux ici dépasse 270 espèces dans une zone plus petite qu’un terrain de golf de banlieue, un fait qui ressemble à du marketing jusqu’à ce qu’on se retrouve vraiment dans la réserve à commencer à compter. Cordon-bleu à joues rouges, étourneau violacé, martin-chasseur à tête grise, vautour palmiste, gobemouche du paradis africain — en deux heures je remplissais une page de mon carnet. Un hibou pêcheur de Pel a été répertorié ici mais je n’en ai pas vu ; mon guide m’a dit que cela nécessite un départ matinal et de la patience, deux qualités que je ne revendique qu’intermittement.

Le petit orphelinat d’animaux à l’entrée de la réserve — qui héberge des servals, des porcs-épics et des singes qui ne peuvent pas être relâchés — mérite quelques minutes, moins pour les animaux eux-mêmes (clairement soignés mais clairement captifs) que pour les panneaux d’information sur la fondation de la réserve par un conservationniste britannique dans les années 1960, quand le terrain était menacé de développement. Qu’elle existe du tout est le résultat d’un plaidoyer obstiné, et la forêt autour d’elle a la qualité de quelque chose qui sait qu’il a survécu à quelque chose.

Quand y aller : De novembre à avril pour la saison sèche, quand la végétation est moins dense et la visibilité s’améliore. Les ornithologues sérieux devraient venir en octobre et novembre quand arrivent les espèces migratrices d’Europe et d’Afrique du Nord. Arrivez aux premières lueurs — la réserve ouvre à 8h mais le portail ouvre souvent plus tôt pour les observateurs d’oiseaux qui le demandent aimablement.