Mont Tabor
"Le Tabor se dresse seul dans la vallée comme quelque chose qui a oublié de faire partie d'une chaîne — et du sommet, toute la Galilée se déploie en dessous."
La route qui monte au mont Tabor est l’une des expériences de conduite les plus étranges de Galilée. La montagne se dresse seule depuis le fond de la vallée de Jezreel — sans chaîne adjacente, sans montée progressive, juste des terres agricoles plates et puis ce dôme volcanique isolé qui en surgit à 588 mètres. La route d’accès fait le tour de la montagne en épingles à cheveux serrées, dix-sept virages en quatre kilomètres, assez large pour un véhicule à la fois. Des chauffeurs de taxi franciscains assurent un service de navette depuis la base parce que la route est techniquement ouverte aux voitures particulières mais en pratique invite les regrets. J’ai pris un taxi. Le chauffeur avait fait le trajet tellement de fois qu’il prenait les virages sans ralentir, narrant la vue à chaque coude en hébreu que je ne comprenais pas mais dont le ton communiquait la satisfaction de montrer à quelqu’un quelque chose qui mérite d’être vu.
Au sommet, la première chose est le silence. Le vent traverse les chênes et les pistachiers qui couvrent les pentes supérieures, mais en dessous de la plateforme sommitale la vallée est si profonde et la montagne si isolée que les sons de la plaine en dessous — tracteurs, circulation routière, le bruit ordinaire du Jezreel — n’arrivent pas. Le sommet s’appartient à lui-même. Deux communautés religieuses maintiennent leurs propres enceintes là-haut : un couvent franciscain qui tient une pension, et un monastère grec orthodoxe avec des dômes bleus visibles au-dessus d’un mur de jardin. Ils coexistent sur ce petit sommet depuis des siècles dans l’accommodation particulière de voisins qui partagent une clôture et ont décidé de s’entendre.

La Basilique de la Transfiguration — construite par Antonio Barluzzi en 1924, le même architecte responsable de l’église du Mont des Béatitudes — est la plus belle de ses églises galiléennes et l’un des intérieurs religieux les plus beaux que j’aie visités. Barluzzi a basé le design sur le roman syrien, avec deux tours flanquant une triple nef, mais son coup de maître est ce qu’il a fait avec l’abside : des mosaïques dorées du sol au plafond, conçues pour capter la lumière de l’après-midi des fenêtres orientées à l’ouest et remplir l’espace de quelque chose entre lumière et chaleur. Quand le soleil est bas l’après-midi, l’abside brille. Debout dans la nef regardant vers elle, la mosaïque de la Transfiguration — le Christ en lumière blanche entre Moïse et Élie — devient non pas une représentation mais un phénomène, un événement se produisant à nouveau en or. Je ne suis pas une personne religieuse et cela m’a quand même arrêté.
La crypte sous la basilique contient les vestiges d’une église byzantine du sixième siècle, dont les murs sont encore visibles par endroits. Des fortifications croisées du douzième siècle subsistent sur l’accès oriental du sommet — une porte intacte et des sections de mur que les Croisés ont construit quand ils tenaient la montagne et comprenaient sa valeur stratégique d’une façon que sa signification religieuse rendait compliquée. La montagne était une forteresse pour quiconque contrôlait la vallée en dessous ; la basilique et les murs de la forteresse sont adjacents depuis huit cents ans.

La vue depuis la plateforme sommitale est la raison de prévoir du temps supplémentaire après la basilique. La vallée de Jezreel — l’Armageddon biblique — s’étend à l’ouest et au sud : plate, intensément cultivée, parsemée de villages arabes et de kibboutzim et de l’occasional complexe industriel. Nazareth se dresse sur les collines au nord-ouest. La mer de Galilée est visible par temps clair au nord-est, un éclat d’argent. Directement en dessous, le village de Daburiyya est installé au pied de la montagne, là où commence la route, et au-dessus les pentes boisées du Tabor s’élèvent de cette façon improbable — la montagne est si parfaitement en dôme que de loin elle ressemble à un élément architectural plutôt que géologique, quelque chose de placé plutôt que de formé.
Quand y aller : La basilique est la plus spectaculaire l’après-midi, quand la lumière entre par l’ouest et que les mosaïques dorées sont à leur intensité maximale. Allez entre quatorze et dix-sept heures si vous pouvez. Évitez le milieu de journée en été — la montagne absorbe la chaleur et le sommet peut être vraiment chaud. D’octobre à avril est la période la plus confortable ; des fleurs sauvages couvrent les pentes en mars et avril.