Monts de Cristal
"L'eau qui descendait ces rochers était si claire qu'on aurait dit que la roche transpirait de la lumière."
À une heure au nord de Libreville, la route monte vers des hautes terres de granite et l’air change — plusieurs degrés plus frais, portant une humidité de nature différente de la pesanteur humide de la côte. La Réserve de Biosphère des Monts de Cristal occupe cette zone de hautes terres, une série de massifs de granite arrondis et de crêtes boisées qui drainent dans des rivières cristallines coulant sur de la roche sombre. Le nom est juste : les cours d’eau ici ont une transparence qui paraît artificielle, comme si quelqu’un avait installé un éclairage sous le lit de la rivière pour mettre en valeur la pierre.
Je suis venu un lundi, ce qui s’est avéré être une erreur parce que les procédures d’entrée au petit poste de rangers ont pris plus de temps que prévu et le guide que j’avais organisé la veille par téléphone est apparu une heure en retard et sans s’excuser, et s’est révélé excellent. Nous avons conduit une piste en latérite rouge dans la réserve, nous nous sommes arrêtés là où la piste se terminait et nous avons marché. La forêt s’est refermée sur nous en cinquante mètres.

Les Chutes de l’Impératrice sont l’élément le plus visité de la réserve, ce qui signifie encore qu’on y arrive avec les embruns qui frappent le visage et personne d’autre autour. Les chutes descendent en plusieurs étapes sur des paliers de granite dans un bassin sombre comme du thé par les tanins, et le son dans ce bol de granite fermé est immense et réverbérant. J’ai nagé dans le bassin inférieur parce que l’eau était suffisamment froide pour avoir l’effet d’une révélation après l’Atlantique chaud de la côte, et parce que le guide s’est mis à l’eau sans me demander mon avis et que cela a semblé être une invitation.
Les primates dans les Monts de Cristal comprennent des mandrills, des gorilles de plaine de l’Ouest, des chimpanzés et plusieurs espèces de singes plus petits. On les voit en marchant — pas selon un quelconque horaire, pas depuis une quelconque plateforme, mais selon les termes de la forêt. Mon guide se déplaçait dans la végétation en lisant des signes que je ne pouvais pas déchiffrer : une branche pliée, un tas de déjections, un fruit sur le sol avec un schéma de morsure spécifique. Il a appelé doucement à plusieurs reprises en direction de quelque chose que je ne pouvais pas voir, et après un moment, un mandrill est apparu sur une branche à dix mètres au-dessus de nous — le bleu et l’écarlate de son visage captant la lumière de la forêt comme quelque chose qui y aurait été peint — puis est reparti.

Les hautes terres de la réserve offrent quelque chose de rare au Gabon équatorial : de l’altitude, une relative fraîcheur et des vues. Depuis certains affleurements rocheux, on peut voir vers la côte, un reflet bleu-vert à l’horizon où commence l’Atlantique. En dessous, le couvert forestier s’étend à perte de vue dans toutes les directions, les cimes des arbres formant un unique plan ondulant de vert interrompu seulement par l’affleurement granitique occasionnel qui perce à travers. Debout sur l’un de ces belvédères rocheux en fin d’après-midi, la forêt se faisant silencieuse autour de moi et la lumière devenant oblique à travers le granite, j’ai eu le sentiment — maintenant familier au Gabon — que cet endroit se contentait parfaitement de se passer de mon appréciation.
Quand y aller : De juin à septembre pour des conditions plus sèches et des sentiers plus dégagés. Les cascades sont les plus impressionnantes après les pluies — de novembre à janvier — bien que les sentiers puissent être glissants. La réserve se visite en excursion à la journée depuis Libreville ou peut accueillir un camping d’une nuit avec organisation préalable via les autorités du parc. Recruter un guide par les voies officielles au poste de rangers ; les sentiers ne sont pas balisés et la forêt est suffisamment dense pour s’y désorienter rapidement.