Chakhimardan

Pour rejoindre Chakhimardan depuis la ville de Fergana, on passe deux fois au Kirghizistan. La route monte depuis le fond de la vallée dans une gorge où la rivière Chakhimardan coule rapide et vert glacier, les montagnes s’élevant des deux côtés jusqu’à ce que le ciel se réduise à un ruban au-dessus. Au poste frontière kirghize, un soldat qui semblait avoir dix-neuf ans a examiné mon passeport avec minutie et une loupe grossissante. Puis on entre au Kirghizistan, on traverse quelques kilomètres de paysage dramatiquement différent — plus large, aux bords de steppe, les villages plus épars — puis on rentre en Ouzbékistan à un autre point de contrôle, où le soldat a la même loupe et la même expression. L’enclave au-delà est un endroit étrange et beau.

Chakhimardan — le nom signifie « Lion des Hommes », un titre de l’Imam Ali — est à la fois un site de pèlerinage et une ancienne station soviétique, une combinaison qui ne devrait pas fonctionner et qui fonctionne d’une certaine façon. Le mausolée de l’Imam Ali est situé à l’extrémité supérieure de la vallée, enchâssé dans la roche au-dessus d’un ruisseau de montagne, et le vendredi des pèlerins arrivent de toute la région — des femmes aux foulards colorés, des hommes en calottes blanches, des familles étendant des couvertures pour des pique-niques sur l’herbe au-dessus du mausolée avec le mélange naturel du sacré et du domestique qui caractérise la culture de pèlerinage centrasiatique. L’eau de la source à côté du mausolée est considérée comme sacrée, et les pèlerins remplissent des bouteilles en plastique avec une concentration que j’ai trouvée touchante.

En dessous du mausolée, l’ancien district de sanatoriums soviétiques est une capsule temporelle : des maisons de repos en béton, des fresques délavées de paysages de montagne sur des bâtiments qui abritent des paysages de montagne, un parc avec une grande roue qui semblait fonctionner et aussi semblait ne pas avoir été peinte depuis 1987. En été les sanatoriums se remplissent de familles ouzbèkes en vacances — des enfants dans la rivière, des hommes à des échiquier à l’ombre, l’odeur de viande grillée de dizaines de stands de mangal qui s’installent l’après-midi. La combinaison d’énergie de pèlerinage et d’énergie de vacances soviétiques produit une atmosphère que j’ai trouvée difficile à décrire et facile à apprécier.

La randonnée ici est extraordinaire. Un sentier au-dessus du village mène à un point de vue sur le Tian Shan environnant, et par une claire matinée les sommets — neige permanente visible même en août — produisent le vertige particulier que produisent les très grandes montagnes quand on ne les attend pas. La rivière qui traverse la vallée est assez froide pour faire mal et assez claire pour qu’on puisse lire à travers. Je me suis assis sur un rocher au-dessus d’elle pendant une heure à la regarder et à manger du pain et de l’abricot sec que j’avais acheté à une femme à la porte du sanatorium qui vendait depuis un tissu étalé sur le sol avec les prix écrits sur un morceau de carton.

Les passages de frontières ajoutent une heure ou plus dans chaque sens, et la route est impraticable en hiver. Mais en été la combinaison de paysage de montagne, de pèlerinage actif et de camp de vacances soviétique ne ressemble à rien d’autre dans la vallée de Fergana, et la sensation d’arriver quelque part de genuinement insolite — une nation dans une nation, un site sacré dans un complexe de repos — reste avec vous.

Quand y aller : De juin à septembre seulement — la route vers l’enclave est fermée en hiver en raison du risque d’avalanches et de neige. Août voit le plus d’activité dans les sanatoriums et le plus de pèlerins au mausolée. Juin offre des prairies avec des fleurs sauvages et moins de monde. Emportez votre passeport et vérifiez les exigences actuelles de passage de frontière avant de faire le voyage.