Castell'Arquato
"Nous étions venus pour la forteresse, nous sommes restés pour le silence entre les pierres."
Un village médiéval empilé en terrasses de pierre au-dessus du Val d'Arda, où une forteresse Visconti veille sur des fossiles plus anciens que Rome.
Lia a trouvé Castell’Arquato sur une carte presque par hasard, un gribouillis de courbes de niveau dans les collines de Plaisance qui lui plaisait, et nous avons quitté Bologne un mardi gris sans grand plan. Je me souviens du moment où la route a tourné et où le village est apparu au-dessus de nous, terrasse après terrasse de pierre pâle grimpant vers la silhouette carrée de la Rocca Viscontea. Vu de loin, ça ne semble pas réel, on dirait plutôt une maquette que quelqu’un aurait construite sans la terminer, et j’ai réellement dit cette phrase embarrassante à voix haute, Lia s’est contentée d’en rire en me disant de continuer à conduire avant qu’on ne se retrouve coincés dans les lacets.
Nous nous sommes garés en contrebas des remparts et avons grimpé à pied, ce qui reste la seule vraie façon de comprendre cet endroit. Chaque rue se replie sur elle-même, montant vers la forteresse que la famille Visconti a fait construire au XIVe siècle, et lorsque nous avons atteint le sommet, nous étions tous les deux essoufflés et complètement désorientés. La piazza là-haut, avec la Collégiale romane de Santa Maria faisant face à la Rocca, donnait l’impression d’entrer dans un décor de théâtre. J’ai appris plus tard que l’église avait été consacrée en 1122, un fait presque impossible à intégrer quand on est debout sur ses marches de pierre usée en mangeant le morceau de focaccia que j’avais subtilisé dans une boulangerie près de la voiture.

Ce à quoi je ne m’attendais pas, c’était aux fossiles. Lia est notre spécialiste en géologie, et elle m’a pratiquement traîné jusqu’au Museo Geologico, marmonnant quelque chose sur des sédiments marins du Pliocène. J’y suis entré surtout pour lui faire plaisir, et j’en suis ressorti sincèrement bousculé, planté devant des coquillages et des dents de requin remontés de la vallée du Stirone juste à l’extérieur du village, preuve que toute cette colline était autrefois un fond marin. Le lendemain matin, nous sommes descendus dans cette vallée, aujourd’hui un parc régional protégé, et je n’ai plus regardé les strates rocheuses exposées le long du sentier de la même façon, comme si je lisais des pages plutôt que de simplement voir de la terre.
Ce soir-là, nous avons échoué dans une petite enoteca près de la piazza principale, à savourer une bouteille de Gutturnio que le patron nous a recommandée avec une fierté tranquille, nous expliquant qu’elle venait de vignobles devant lesquels nous étions probablement passés sans les remarquer. C’est un vin qui frappe plus fort que son prix ne le laisse penser, et il s’est marié à merveille avec les tagliatelle que nous avions commandées, le genre de repas qui vous fait taire quelques minutes. Je me souviens d’avoir levé les yeux vers la Rocca illuminée dans l’obscurité, en me disant qu’un si petit village n’avait aucune raison d’être aussi riche en strates, historiques comme géologiques.

Quand y aller : Si vous pouvez faire coïncider les dates, septembre apporte le Palio del Torrione, quand le village s’abandonne pleinement à son identité médiévale avec drapeaux et processions en costumes d’époque dans ces mêmes rues en escalier. Nous y sommes allés hors saison festive, un mois plus tranquille, et je recommanderais tout de même le printemps ou l’automne pour les randonnées dans la vallée du Stirone, quand la lumière est douce et les sentiers ne brûlent pas.