Col de Sani
"À mi-chemin du Col de Sani, on cesse d'être en Afrique du Sud. On cesse d'être quelque part avec un nom."
Le premier lacet est supportable. Le second est alarmant. Au quatrième, avec le fond de la vallée se réduisant à un patchwork vert et brun à près d’un kilomètre en contrebas et rien entre lui et nous sinon du gravier meuble et le bord de la route, j’ai compris pourquoi ce col nécessite un 4x4. Le conducteur — un homme local de Himeville qui a fait cet itinéraire probablement un millier de fois — conduisait d’une main et désignait l’endroit où un camion a basculé en 2019. Il semblait apprécier mon expression.
Le Col de Sani est le seul passage routier entre le KwaZulu-Natal et le Lesotho à travers le Drakensberg méridional, et il grimpe de deux mille huit cent soixante-dix mètres en neuf kilomètres depuis les basses terres sud-africaines jusqu’au plateau du Lesotho. Le dénivelé est extrême, la surface est du gravier et de la roche brisée, et les vues sur l’escarpement sont de celles qui recalibrent définitivement le sens de l’échelle. Côté sud-africain, la végétation se déplace à travers prairie, maquis de protéas et falaises couvertes de mousse suintant de sources. Au sommet, le Lesotho commence — lande d’altitude, plateau de basalte, le vent sans obstacle dans toutes les directions, et le Sani Mountain Lodge avec ce qu’il prétend être, avec justesse, le pub le plus haut d’Afrique.

Le pub du lodge au sommet fait un pâté d’agneau que j’ai mangé trop vite dans une salle pleine d’hommes basotho à cheval, de vacanciers de Johannesburg avec des chaussures de randonnée hors de prix et deux cyclistes belges qui avaient pédalé depuis le poste frontière et semblaient avoir besoin d’une attention médicale. Le feu brûlait des bûches de pin et les fenêtres étaient givrées, et dehors la lumière était cette lumière mince particulière des trois mille mètres qui donne à tout une apparence légèrement plus réelle que d’habitude — plus nette, à fort contraste, avec des ombres qui sont d’un bleu réel.
Descendre vers le Lesotho — même brièvement, même seulement jusqu’au premier village sous le lodge — est sa propre expérience. Des cavaliers en couvertures aux couleurs vives se déplacent sur des chemins de crête qui existent depuis des siècles. Des rondavels se posent à des angles improbables sur des versants qui ne produisent rien d’autre que de la roche et de l’herbe fine. Des enfants courent aux côtés des véhicules avec la coordination aisée de personnes qui ont toujours vécu en altitude. La frontière politique est complètement invisible dans le paysage ; seul le tampon du passeport et le changement de signal téléphonique marquent le passage.
De nombreux visiteurs font le Col de Sani comme excursion d’une journée depuis Underberg ou Himeville — monter en voiture, boire au pub, redescendre — et ratent ce que le Berg méridional offre autour de la base. La vallée de Sani elle-même, côté sud-africain, est verte et propice à la pêche à la truite, avec la rivière Mkomazana coulant vite et claire à travers des fermes et des prairies de kikuyu. Le village de Himeville est une unique rue principale de bâtiments aux toits en tôle ondulée avec un petit musée et le genre d’épicerie générale qui vend encore de tout, du fil de fer aux haricots secs.

Pour les randonneurs, le sentier de Sani continue au-delà du sommet vers le Lesotho le long du bord de l’escarpement — l’une des routes d’altitude à travers la zone alpine du Drakensberg qui peut s’étendre en traversées de plusieurs jours avec hébergement en refuge à travers les parcs nationaux des deux côtés de la frontière.
Quand y aller : D’avril à septembre pour les vues les plus dégagées et la surface de piste la plus sèche. La neige ferme le col périodiquement en juin et juillet — vérifier les conditions localement avant de tenter l’ascension. L’été apporte des nuages d’après-midi qui se ferment rapidement. Le col est techniquement ouvert toute l’année mais les jours de semaine en hiver donnent la meilleure chance de solitude au sommet.