Massada

J’avais mis mon réveil à quatre heures du matin et j’ai failli manquer l’essentiel quand même. Le Sentier du Serpent commence à un trailhead dans le désert obscur, et on le parcourt à la lampe frontale, le faisceau éclairant du calcaire pâle et quelques cairns épars, la mer Morte comme un vague miroir argenté mille pieds plus bas. Au moment où j’atteignais le plateau, quarante-cinq minutes plus tard peut-être, mes jambes brûlaient et la sueur trempait déjà ma chemise dans l’air chaud d’avant l’aube. Puis le ciel à l’est est devenu orange, et toute la dimension de ce sur quoi je me tenais m’est apparue clairement. La forteresse d’Hérode. Le dernier bastion de la révolte juive. Une table de roche qui tombe à pic de tous les côtés.

Les ruines elles-mêmes sont meilleures qu’on ne l’espère d’un endroit qui reçoit autant de visiteurs. Hérode s’était construit un palais ici au Ier siècle avant J.-C. — trois terrasses suspendues descendant la face nord du rocher — et les vestiges en communiquent encore l’échelle et l’ambition. J’ai parcouru les restes de ses thermes, les colonnes toujours debout à hauteur de poitrine, les sols en mosaïque fissurés mais intacts. La synagogue est la plus ancienne connue en Israël. Les entrepôts contenaient jadis assez de grain et d’huile pour résister à un siège pendant des années. Ce qui est finalement arrivé : en 73 ap. J.-C., 960 rebelles juifs ont résisté à la Dixième Légion romaine pendant trois ans avant de prendre, selon Flavius Josèphe, une décision collective. La rampe de siège romaine est encore là, massive et simple, s’élevant depuis le sol du désert sur la face occidentale. Les Romains ont entassé cette terre sans machines. En le sachant, on regarde la rampe différemment.

Le téléphérique fonctionne à partir de 8 h environ et vers 9 h les groupes de touristes arrivent et l’ambiance change. Ce qui était silencieux et balayé par le vent devient bondé et saturé de commentaires. J’ai parcouru chaque centimètre du plateau dans ces deux premières heures avant les foules, je me suis assis au bord de la terrasse nord en buvant le café que j’avais apporté dans un thermos, et j’ai regardé la mer Morte passer du argenté au bleu en dessous de moi. Les falaises jordaniennes de l’autre côté de l’eau captaient la même lumière dans laquelle j’étais assis. C’était l’une de ces matinées qui vous rendent reconnaissant pour l’inconvénient d’un réveil à 4 heures du matin.

Quand y aller : D’octobre à avril. La randonnée par le Sentier du Serpent doit commencer avant 5 h du matin en été, sinon la chaleur devient dangereuse au moment où l’on atteint le sommet. En hiver, l’air sur le plateau peut être étonnamment froid et vif. Le printemps et l’automne sont parfaits — assez doux pour s’attarder des heures sans brûler ni geler.