Vizzavona

Le train de montagne depuis Ajaccio met quatre-vingt-dix minutes pour atteindre Vizzavona, et en ces quatre-vingt-dix minutes il traverse dix-sept tunnels, franchit des viaducs qui étaient des prouesses d’ingénierie à leur construction en 1894, et gagne mille mètres d’altitude. J’avais un compartiment pour moi seul jusqu’à Bocognano, où trois randonneurs avec d’énormes sacs à dos sont montés et nous avons grimpé en silence à travers la forêt. La gare de Vizzavona est un petit bâtiment de pierre dans une clairière parmi les arbres. Quand je suis descendu sur le quai, le son d’Ajaccio — la circulation, le port, le bruit particulier d’une ville qui a des ambitions — avait complètement disparu. Ce qui l’a remplacé, c’était le vent dans les pins laricios et, quelque part en dessous, le son de l’eau sur la roche.

Le pin laricio est la substance première de cette forêt — des arbres qui poussent jusqu’à quarante mètres et vivent des siècles, leurs troncs droits comme des colonnes, leurs couronnes hautes et éparses. La lumière qui filtre à travers eux tombe en longs faisceaux, et le sol forestier est tapissé d’aiguilles et de mousse et rien d’autre. Se promener ici ne ressemble pas à se promener dans la plupart des forêts. C’est plus silencieux. L’échelle est plus grande. Le sentiment de quelque chose d’ancien et d’indifférent aux horaires humains est plus fort. Le GR20 passe par Vizzavona en son milieu — la fameuse ligne de partage du sentier, où s’achève l’exigeante section nord et commence la moitié sud un peu plus clémente. En juillet, le hameau est une étape de sacs de couchage et de bâtons de marche et de gens dont les genoux font mal. En mai il était presque vide et entièrement lui-même.

Les Cascades des Anglais — ainsi nommées d’après les touristes victoriens qui les ont popularisées dans la presse alpine britannique — s’atteignent en quarante minutes depuis la gare, à travers une forêt qui donne l’impression d’être entré dans la conception du XIXe siècle de la nature sauvage. La cascade tombe en trois étapes sur du granit lisse dans une vasque qui est, à dire vrai, extrêmement froide. J’y ai quand même nagé, seul, en juin, et j’ai compris immédiatement pourquoi ces Victoriens revenaient chaque année dans un endroit qui nécessitait un train, un ferry et deux jours de voyage pour y accéder.

Le hameau a un hôtel, un refuge pour les randonneurs du GR20 et un restaurant dont le menu possède une certaine permanence géologique. J’ai mangé une soupe aux châtaignes qui avait le goût de la forêt que je venais de traverser, puis une tranche de fiadone — gâteau au fromage brocciu — et je me suis ensuite assis dehors sur la terrasse à regarder la lumière changer dans les arbres jusqu’à ce que le train du retour apparaisse à la lisière de la forêt et que la gare devienne brièvement l’endroit le plus animé de la forêt.

Quand y aller : De mai à octobre. La forêt est extraordinaire au début de l’automne quand les châtaigniers changent — de fin septembre à mi-octobre, les arbres deviennent dorés et le sol prend la couleur de la rouille. Juin pour les cascades à leur débit maximum. Le train de montagne depuis Ajaccio et Corte circule toute l’année, faisant de Vizzavona l’un des rares endroits de l’intérieur corse accessibles sans voiture — ce qui attire un type de visiteur différent, et meilleur.